
Аннотация
Книга описывает сложные внутренние переживания и конфликтные ситуации, через которые проходят молодые люди, связные с насилием, местью, а также поисками собственного места в мире. Главные герои — это подростки, каждый из которых испытывает свои страхи и желания, находясь под воздействием жестокой реальности, разворачивающейся вокруг них.
Сюжет начинается с взаимодействия между главным героем и его матерью, а также с Михаилом, новым знакомым, который демонстрирует порядочность и интерес к окружающим. Михаил попадает в их дом и, уходя, забывает паспорт, что подчеркивает его неформальную связь с семьей главного героя. В разговоре с сестрой главный герой начинает осознавать свои тревоги и необычные желания, связанные с поджигательством. Эти мысли становятся навязчивыми и вызывают у него нервозность, что создает внутренний конфликт.
В один из дней, по дороге в школу, главный герой сталкивается с пожаром и поврежденным автомобилем, что отвлекает его от его агрессивных мыслей. Несмотря на опасность, которая происходит вне его контроля, он испытывает смешанные эмоции. В школе он не может сосредоточиться на учебе, что приводит к плохим отметкам, и вызывает недовольство матери. Он ощущает невидимость и изоляцию от своих переживаний, что становится для него дополнительным бременем.
Параллельно с ним развивается история Дмитрия Космы, друга главного поджигателя Максима, который переживает предательство после ареста своего товарища. Дмитрий находится в нижней части социальной лестницы, в Сосногорске, замерзая в холоде и размышляя о мести. В его сознании крутятся мысли о неудачах и предательстве, а ожидание завершения мести становится его единственной целью. Он начинает наблюдать за жизнью Кристины и детей Максима, чтобы обдумать, как именно разрушить жизнь своего друга.
Важной частью сюжета становятся посиделки у дяди Игоря, где обсуждаются различные темы, в том числе и негативные события из прошлого. Михаил становится важной фигурой для собрания, делясь своими воспоминаниями и историями о своем покойном отце, что создает контраст к ситуациям, которые переживает Дмитрий. Эти беседы служат попыткой сбежать от мрачной реальности, в которой живет большинство персонажей.
Сюжет резко меняется с появлением жестокого акта насилия: группа подростков становится свидетелями убийства, совершенного бандитами. Эта сцена шокирует их и открывает глаза на жестокость взрослого мира, заставляя каждого из них столкнуться с вопросами самосохранения и внутреннего конфликта. Витя, один из основных героев, пытается отвлечь бандитов от своего выхода, поджигая их автомобиль, что приводит к яркому взрыву. Это событие становится поворотным моментом, открывающим новые возможности, но и не освобождающим их от последствий.
После этих ужасных событий мысли Вити о поджоге, когда-то проявившие себя как игра, становятся более серьезными. Столкновение с насилием и его последствиями приводит его к осознанию собственных демонов, а Михаил становится не только другом, но и своеобразным моральным компасом, которому он доверяет свои переживания.
Таким образом, книга погружает читателя в мир молодежи, полон внутренней борьбы и столкновений с реальностью, где доброта и порядочность Михаила контрастируют с жаждой мести Димы и поджигательскими наклонностями главного героя. Каждому из них предстоит найти свой путь в условиях безысходности, насилия и глубоких личных конфликтов.