С неба упали три яблока. Люди, которые всегда со мной. Симон. Зулали

Книга, в основу которой заложены судьбы женщин, испытывающих на себе всю тяжесть традиций, горя и утрат, отражает жизнь в деревне, где настоящая действительность переплетается с воспоминаниями и личными переживаниями героинь. Главной героиней является Анатолия — сельская женщина, осознающая, что её дни сочтены из-за неизлечимой болезни. В начале повествования она замечает тревожные кровянистые пятна на своей одежде, что заставляет её подготовиться к уходу из жизни. Приняв это как данность, Анатолия решает сделать все возможное, чтобы облегчить своим близким организацию похорон и завершить свои дела. Её подготовка включает в себя выполнение повседневных домашних дел и сбор имущества, которые могут помочь её родственникам в будущем. Анатолия, даже находясь на грани смерти, сохраняет гордость и спокойствие, отказываясь беспокоить соседей и полагаясь на свои силы. В своих размышлениях она вспоминает о матери Воске и весёлых моментax их семейной жизни, сопоставляя их с упущенными возможностями, несчастьями и горечью утрат. Сложное переплетение личных судеб и традиции, заложенные в обществе, также раскрывается через историю её сестры, чья свадьба была отменена по причине трагической смерти невесты. Это демонстрирует философский взгляд на жизнь и смерть, создавая глубокие размышления о потере и важности каждой минуты. Книга проводит параллели между судьбой Анатолии и её матери Воски, которая страдает от эмоционального холода и строжества. Землетрясение разрушает спокойную жизнь в деревне, оставляя только страх и утрату. Ситуация усугубляется появлением цыганки Патрины, предлагающей Воске избавиться от украшений. Этот момент отражает её внутренние переживания и неопределенность в будущем. Как и Анатолия, Воска оказывается связана с воспоминаниями о потерянных близких, что подчеркивает циклы грусти и боли, которые проходят через женскую линию их семьи. Вторая часть книги сосредоточена на Анатолии и её сложных чувствах, связанных с потерей матери и своей борьбой с болезнью. Вспоминая страдания своего детства, она раздумывает о своей жизни и решает вернуться домой после долгого отсутствия. Некоторая поддержка приходит от её дальней родственницы Ясаман, которая обустраивает заброшенный дом и помогает Анатолии восстановить хозяйство, что становится важным шагом к её исцелению и адаптации. Анатолия находит работу в библиотеке, даже без специального образования, что символизирует ее стремление к стабильности и новой жизни. Библиотека становится для неё местом уединения и утешения, где она может развиваться и собирать вокруг себя детей, наполняя их заботой и материнской любовью, утраченной в её личной жизни из-за бездетности и несчастного брака. На фоне личных переживаний затрагиваются темы войны и нищеты, которые оказывают влияние на каждый аспект жизни Анатолии. Её борьба с физическими недугами, насилием со стороны мужа и страхами, связанными с будущим, приводят к глубокому внутреннему осмыслению всего, что происходит вокруг неё. Война становится не только внешним врагом, но и внутриличностной борьбой за мир и покой. Среди остальных персонажей выделяются Ясаман и Ованес, которые олицетворяют утрату былого веселья и жизнедорожного ритма. Мало кто из жителей их деревни помнит прежние времена, когда они были полны жизни и радости. Их добродушные шутки и мелкие конфликты показывают уязвимость и стойкость духа людей, которые вынуждены уносить свой горький опыт. Каждый персонаж книги содержит своеобразные символы и ритуалы, которые помогают справиться с горем и принимать новые обстоятельства. Это особенно видно в событиях вокруг жизни Валинки и её мужа Вано. После землетрясения они остаются символом надежды и выживания, однако их отношения показывают, как разные взгляды на судьбу могут создавать конфликты и недопонимания в семье. Когда Вано умирает, Валинка остается одинокой, и образ её покойного мужа продолжает преследовать её, навевая воспоминания о сожалении и утрате. Элементы магии и реализма в её представлениях показывают, как прошлые ошибки могут формировать настоящее. Этот ритуальный подход к утрате своего мужа помогает ей справиться с эмоциями и найти силы продолжать жизнь. Таким образом, книга описывает не только индивидуальные трагедии, но и транслирует целый ряд исторических и культурных контекстов, связанных с армянским народом, его историей, традициями и постоянной борьбой за выживание. В центре повествования остаются сильные женские образы, которые, несмотря на страдания и утраты, продолжают жить, искренне заботясь о своих близких и находя утешение в любви к ближним.