Аннотация
В книге рассказывается о необычном и загадочном приключении машиниста метро, который вдруг оказывается на таинственной станции под названием "Салтыковская". Это событие становится началом его странного путешествия по альтернативным, нигде не запланированным станциям, находящимся в темных тоннелях, наполненных ярким светом.
С самого начала машинист не ощущает опасности своей ситуации. Напротив, его охватывает приятное волнение от резкой скорости поезда, и он воспринимает происходящее как увлекательную поездку. По мере движения он видит различные станции и пассажиров на платформах, откуда на него смотрят незнакомые лица. Одна из таких станций — "Свиблово", где свет окрашен в желтовато-розовые тона, создавая ощущение сюрреалистичности.
Постепенно в сознании машиниста закрадывается мысль, что он никогда не вернется на свою привычную конечную станцию. Признав это, он испытывает одновременно сожаление и принятие: его прежняя жизнь и рутина остаются позади, и теперь он погружается в новое, странное, но увлекательное существование. Он находит себя в ситуации, когда его ранее привычная жизнь утратила значение, и он решает смириться с происходящим. В конце своего путешествия машинист закрывает "несуществующие глаза" и ощущает покой и радость, которые пронизывают его.
Параллельно с этой историей, в другом отрывке книги мы наблюдаем за тем, как грузовой электровоз ВЛ10 пролетывает мимо пассажирской платформы. Состояние наблюдателя перед поездам драматично меняется: приближающийся электровоз вызывает у него страх и паническую тревогу. Он заходит в состояние почти полного отчаяния, когда видит женщину на каблуках, которая пытается добежать до открытой двери электрички, чтобы успеть на поезд. Звук от электровоза усиливается и начинает восприниматься как угрожающее давление, что лишь усугубляет обстановку.
Когда электровоз, наконец, проезжает мимо, состояние паники у наблюдателя постепенно утихает. Женщина успевает сесть в электричку и продолжает свой путь, а сам наблюдатель начинает осознавать, что его страх был безоснователен и бессмысленен. Удаляющийся электровоз превращается в лишь небольшую точку на горизонте, и здесь наступает момент осознания, что паника и тревога — всего лишь обманчивые чувства, не имеющие под собой реальной основы.
Таким образом, книга погружает читателя в мир, где реальность и фантазия переплетаются, создавая атмосферу загадки и странности, показывая, как восприятие и внутренние чувства могут сильно воздействовать на человеческое сознание. События вокруг машиниста и опыт наблюдателя могут служить метафорой на тему принятия, страха и осознания бессмысленности тревог в свете необычных обстоятельств.
