Аннотация
Книга описывает повседневную жизнь различных персонажей, каждый из которых сталкивается со своими проблемами, радостями и размышлениями. Один из главных персонажей, Шахов, решает начать новую жизнь, посвятив себя гимнастике и физическим упражнениям. Он вспоминает свое прошлое увлечение боксом и размышляет о ценности труда и самоограничений. Шахов начинает тренировки на балконе гостиницы, где его замечает ироничный сосед Друянов. Встреча с соседями в номере одного из них становится для них приятным отдыхом, где они шутят, делают замечания и просто наслаждаются обществом друг друга.
Второй отрывок рассказывает о утре главного персонажа, Казакова, который просыпается раньше обычного и готовится к операции по поводу выбитого пальца. Он страдает от боли и не может побриться. В это время горничная Леночка, забыв про поступление в институт, работает в гостинице и встречает различных жильцов. Она наблюдает за их повседневной жизнью, включая инженера Приходько и его отношения с Зойкой. Леночка также разгадывает кроссворд, пытаясь отвлечься.
Оба отрывка создают атмосферу обыденности, рутины и меланхолии, показывая, как жизнь постепенно проходит свои череды даже в мелких поступках и взаимодействиях персонажей. Книга, вероятно, в целом рассматривает темы рутины, самопознания, социальных взаимодействий и поиска смысла в повседневной жизни.
