Аннотация
Книга рассказывает о переживаниях главной героини Елизаветы, известной как Лиза, которая начинает новую жизнь в коммунальной квартире после окончания важного этапа в её жизни. Переезд становится для неё не только физическим изменением места жительства, но и символом начала нового этапа, полном надежд и fears.
С первых страниц становится очевидным, что Лиза испытывает смешанные чувства: великолепие чайных роз, которые она видит, вдохновляет её, но, глядя вокруг на запущенность коммуналки, она понимает, что её новая жизнь обременена препятствиями. Лиза принимается за уборку коридора, вооружившись необходимыми предметами — ведром и шваброй, стремясь привести пространство в порядок. Однако её усилия нарушает появление соседа по имени Дим Димыч, находящегося в алкогольном опьянении. Его неадекватное поведение и невнятные слова подчеркивают абсурдность ситуации и создают атмосферу неловкости и страха. В этот момент Лиза начинает осознавать, насколько запущенным и мрачным может быть её новое окружение.
Неудивительно, что после этого напряженного столкновения с Дим Димычем, Лиза испытывает истощение. Однако, к её счастью, она находит поддержку у соседки Вильгельмины Карловны, строгой, но интеллигентной преподавательницы немецкой филологии. Вильгельмина предлагает Лизе пирог и разговор, что helps ease её переживания и обеспечивает временное убежище от стресса. Они беседуют о произошедшем, и юмор Вильгельмины помогает Лизе справиться с давлением, созданным её окружением.
По мере того как Лиза обустраивается в новой квартире, в ней возникает ностальгия по прошлому, когда её тетя Анна часто бывала у них в семье. Эта ностальгия добавляет глубины её восприятию квартиры и одновременно выделяет одиночество, с которым Лиза сталкивается. Она продолжает уборку и пытается улучшить своё новое пространство, однако в ночь, когда она уже должна была уснуть, её вновь охватывают страхи. Шумы и смех из коридора вызывают тревогу. Лиза чувствует себя пленницей в соседях и не может понять, что именно происходит вокруг неё.
Другой поворот происходит, когда Лиза начинает слышать призрачные звуки и голоса, что приводит её в состояние страха. Один из призраков, явившийся к ней, обвиняет её в убийстве, что усугубляет её эмоциональное состояние. Ради успокоения она решает принять успокоительное, размышляя о том, как покинуть проклятое жилье, однако финансовые ограничения удерживают её. Она находит утешение и поддержку в общении с Пупсом — своим питомцем, рассказывая ему о своих страхах. Вскоре она решает обратиться за помощью к Вильгельмине.
Далее взаимодействие с Вильгельминой приводит к встрече с её племянником Вальдемаром. Сначала недовольный и несогласный, Вальдемар решает помочь Лизе под нажимом тётки. Вместе они занимаются повседневными делами, что не только помогает Лизе наладить быт, но и сближает их. Их совместная работа над уборкой, в частности, с люстрой и шкафом, приводит к романтическому моменту, когда Лиза падает к Вальдемару, и это создает интригующее настроение для их дальнейших отношений.
Таким образом, книга исследует темы внутренней борьбы и самоидентификации через призму повседневной жизни героини, её отношений с окружающими, а также столкновения с призраками прошлого, как в буквальном, так и в переносном смысле. Лиза находит способы адаптироваться к жизни в новой коммуналке, но всё же сталкивается с вызовами, которые ставит ей жизнь.
