Под стук колес. Дорожные истории

Книга следует за жизнью старшего опера уполномоченного угрозыска Уткина, который работает в отделе розыска пропавших людей в Железнодорожном районе. Уткин сталкивается с множеством трудностей как в своей профессиональной деятельности, так и в личной жизни. Несмотря на склад процессов в отделе, где у него есть хорошие коллеги, ему не удается наладить сотрудничество с местными правоохранителями, которые относятся к "пришельцам" из УВД с предвзятостью. Книга начинает с описания атмосферы коррупции, охватившей правоохранительные органы в конце 90-х, что сильно затрудняет работу Уткина. Он делится подробностями своих расследований, в частности, двух дел о пропавших людях: рабочем мясокомбината и бухгалтере частной фирмы. Уткин выясняет, что у Петрова были алкогольные проблемы и напряженные семейные отношения, что предполагает возможность криминального подтекста. Исчезновение Ивановой может быть связано с ее работой, и здесь также выражается напряжение и недоверие со стороны коллег, которые пытаются отвлечь Уткина от его расследований. Несмотря на все свои усилия, Уткин сталкивается с пробелами в своих делах. Второй сюжет вокруг исчезновения сантехника Мухина и бухгалтерши Козиной показывает, что он проводит дотошное расследование, опрашивая родственников и знакомых. Однако, несмотря на все попытки выяснить причины их исчезновения, версии оказываются бесплодными. В этой истории также возникает недоверие на уровне начальства, которое считает, что связь между Мухиным и Козиной крайне маловероятна. Параллельно с этими расследованиями появляется новое дело об исчезновении разнорабочего Игоря Дмитриевича Антонова, который пропал после того, как зашел в туалет. Это добавляет элемент загадки в общую картину исчезновения людей, что вызывает дополнительный стресс у Уткина и его коллег. Анализируя личные обстоятельства, читаем о внутреннем состоянии инженера Олега Семеновича Курочкина. Он начинает осознавать, что его негативные чувства к людям вокруг могут быть связаны с их исчезновением. Курочкин размышляет о том, как он злился на соседей и коллег, и становится очевидным, что он чувствует на себе ответственность за произошедшие события. В ходе своих размышлений он приходит к выводу, что существует некое "чудо" или "существо" из другого мира, способное воздействовать на его жизнь. С развитием сюжета Курочкин исчезает, и Уткин берет на себя расследование этого дела. Он обнаруживает записи Курочкина, которые напоминают дневник и заканчиваются размышлениями о странном состоянии его телевизора. Этот элемент добавляет речи о таинственности вокруг исчезновения человека. В процессе расследования Уткин и его коллеги обсуждают семейные истории, например, о дедушке одного из них, который является Героем Советского Союза и оставил после себя рукопись о своих переживаниях. Эти обсуждения помогают создать атмосферу взаимопомощи и дружбы среди сотрудников, что контрастирует с коррупцией и предвзятостью, с которыми они сталкиваются в профессиональной среде. Таким образом, книга представляет собой увлекательное сочетание детективного сюжета и глубокого анализа человечности, межличностных отношения и моральных вопросов. Сквозь рассказ проходит мысль о том, как наши желания и чувства могут иметь последствия в жизни окружающих, может быть даже совсем неожиданные. Каждый исчезнувший становится своего рода отражением тех темных углов человеческой души, с которыми главные герои пытаются разобраться, создавая напряжение и глубокие размышления о жизни, взаимодействии и ответственности.