По дороге брёл волк

Книга раскрывает мрачную атмосферу сельской местности, обрамленной темными лесами и скалами, где находиться аббатство "Доброго папы". Это место полнится страхами местных жителей, связанные с недавними трагическими событиями: чудовищным убийством бабки Илги и ее внучки Жениной. Опасность усугубляется слухами о волке-оборотне, который, по преданиям, терроризирует деревню. Сельчане в панике, уничтоженные страхом, так как за последний месяц пропали несколько человек. Среди этих трагических событий описывается прошлое Юрока "Влажного зады" Бахмарого, маньяка и убийцы, который сбежал из каторги и укрылся в аббатстве. Этот персонаж представляет собой настоящую угрозу для местных жителей, особенно после его жестоких действий, включая изнасилование девушек. Его злобные попытки окрепшие чувства женского достоинства воплотились в героизме Валяси Дрищихи, которая сумела отразить его нападение. В итоге местные жители решают сами расправиться с Юроком, повесив его и выставив тело на всеобщее обозрение перед тем, как сбросить с утеса. Однако даже после его гибели страдания и страхи не покидают село. На смену реальному ужасу приходит новое зло — загадочное существо, известное как Стогохрен. Оно начинает нападать на людей, вызывая панику и страх среди сельчан. В ответ на новые угрозы, местные жители собираются, чтобы поймать и уничтожить это чудовище. После успешной операции, казалось бы, на какое-то время справившись с неизвестным врагом, память о произошедших ужасах все же продолжает преследовать местных жителей, и даже само событие борьбы со Стогохреном не приносит долгожданного успокоения. Например, один из жителей, Мориска, который стал жертвой насилия, не может справиться с психической травмой, что в итоге приводит к его трагической кончине. В произведении обрисовывается не только острая ситуация с реальными чудовищами, но и внутренние демоны самих людей, живущих в этом страхе. Следующая часть книги переносит читателя в дом зажиточного купца Сергача Крыжовника. Его особняк окружен живописными пейзажами, но даже здесь отображается угроза, нависающая над домашним спокойствием. В этом доме живет сам купец, его жена Ольгуня и пять детей. Ольгуня, хотя и является очаровательной женщиной, склонна к изменам, что создает напряжение в семье. Описание их интимной жизни, полной эмоций, контрастирует с looming опасностями, исходящими извне. Вскоре ситуация в особняке резко меняется после того, как ямщик Валек обнаруживает тела двух убитых сторожей, изуродованных и разорванных, что только усиливает ощущение ужаса и незащищенности. Открытие тел навевает ужас и подчеркивает, что даже в обыденной жизни Крыжовников таится темная и страшная реальность. Слухи о зловещем оборотне, которые накапливаются среди слуг и местных жителей, становятся ощутимой угрозой, сокращая границы между все более мрачной реальностью и теми мистическими страхами, которыми живут герои. Таким образом, книга создает захватывающий и тревожный нарратив о людях, борющихся со своими внутренними демонами и внешними угрозами, запечатлевая жуткую атмосферу, где кошмары становятся реальностью, а страх пронизывает каждое взаимодействие.