Аннотация
Книга, описывающая внутреннего конфликта главной героини Василисы Никитичной, погружает читателя в мир, насыщенный мистическими и психологическими переживаниями. Василиса — старая дева, ведущая уединённый и размеренный образ жизни в старом доме на даче. Она оказывается в центре странных событий, когда, неожиданно для себя, забеременела. Это обстоятельство влечет за собой не только физические изменения, но и психологическое напряжение, заставляя её испытывать смятение и радость, которые ранее были ей неведомы.
События начинают развиваться, когда Василиса ощущает чужое присутствие в своем мире, что являет собой нечто странное и непонятное для неё. Она решает обратиться за советом к местной бабке Алёне, известной как ведьма. В их беседе Василиса рассказывает о находке — гребне, который она случайно обнаружила на дороге. Алёна, выслушав её, интерпретирует гребень как заколдованный предмет, способный вызвать в жизнь Василисы тёмные силы, олицетворяемые таинственным незнакомцем — воплощением нечисть. Она предупреждает, что беременность делает её уязвимой к влиянию этих сил и избавление от них будет трудным, если не невозможным.
Василиса, испуганная откровениями Алёны и поддавшаяся паническому настроению, решает избавиться не только от незнакомца, но и от своего будущего ребенка. Это заранее предопределённое решение приводит её к мучительной попытке покончить с собой, однако в этот момент она погружается в сон с символическим содержанием. В своём сновидении она встречает девочку с куриными ногами, которая требует у неё гребень. Фигура девочки выступает как олицетворение её страхов и нерождённой дочери, вызывая у Василисы давление и чувство вины.
Сюжет усугубляется, когда, после того как девочка раздавливает гребень, Василиса теряет сознание. Просыпаясь на диване у Алёны, она узнаёт от подруги, что видела кикимору — символ своей нерожденной дочери и живых проблем, о которых боялась думать. У Василисы разворачивается внутренняя борьба с лицом как жестокой реальности, так и собственными чувствами; её страхи обостряются всякий раз, когда она осознаёт, что общается с "Змеем-искусителем" — образом угрозы, преследующего её.
Тематика отчаяния и безысходности прослеживается в каждом её действии: от попыток понять, как справиться с незнакомцем, до борьбы с ролью матери, которая вызывает в ней смешанные чувства. Подруги, включая Алёну, открыто отвергают идею о будущем ребенке, что лишает Василису надежды и заставляет углубляться в свои страхи. В её сознании происходят столкновения между желанием сбежать и необходимостью принять реальность, что не дает ей покоя.
Таким образом, книга изображает Василису как символ женщины,запертой под грузом непростых выборов, ищущей пути освобождения от надвигающейся угрозы. Её борьба с внутренними демонами, неясными предчувствиями и реальностью беременности становится главной линией сюжета, а магические элементы служат метафорой её эмоционального состояния и окружающего социума. В итоге, несмотря на все усилия и переживания, Василиса ощущает, что её попытки справиться с ситуацией оказываются тщетными, оставляя за собой только нарастающее чувство безысходности и замешательства перед лицом судьбы.
