Аннотация
Книга рассказывает о жизни пенсионера по имени Палыч, который испытывает чувство утраты и ненужности после выхода на пенсию. Он тоскует по своей профессиональной деятельности и ощущает, что больше не имеет полезности, что делает его жизнь однообразной и скучной. В стремлении вернуть себе цель и заниматься делом, Палыч решает найти работу.
Палыч находит объявление о наборе сотрудников в строительную компанию и решает попробовать устроиться на новую работу. Несмотря на то что он подходит к вопросу с серьезностью и ответственностью, его усилия сталкиваются с неудачей — из-за своего возраста ему отказывают. Это становится для него дополнительным источником разочарования, но он не намерен сдаваться.
После неудачи Палыч и его друг разрабатывают план, чтобы взять на себя заказ на ремонт железной дороги. Они обсуждают детали, составляют договор, и Палыч решает отправить готовую документацию заказчику. Планы нарушаются, когда он оказывается перед закрытой почтой из-за технических проблем. Чтобы скрасить ожидание, он заходит в пивной ларек, где с юмором делится своими размышлениями о том, как это все оказалось "плёвым". Эта короткая остановка становится для него моментом расслабления и осознания, что жизнь продолжается, несмотря на возникшие препятствия.
В сюжет также входят эпизоды, касающиеся домашней жизни Палыча. Он и его жена Зинка обсуждают поведение своей французской болонки, которая отказывается есть мясо. Зинка беспокоится, что собака, происходящая от волков, плохо себя чувствует без мяса, тогда как Палыч считает, что их питомцу лучше заняться охотой или охраной. В этом диалоге раскрывается разный подход супругов к заботе о животных и их пониманию роли питомца в семье.
Далее, внимание переносится на заботы Зинки о её друге, который страдает от сахарного диабета. Она испытывает сильный стресс и грусть по этому поводу, даже плачет из-за его состояния, тогда как Палыч, несмотря на свои собственные проблемы, не придает значения своему здоровью и как бы уклоняется от серьезности вопроса.
Сюжет завершается короткой встречей с ветеринаром, который задает Палычу вопросы о родословной и репродуктивной истории их собаки. Палыч рассказом о состоянии своей болонки четко подчеркивает, что, хотя она имеет титул чемпиона породы, у них не было возможности развести её, что добавляет нотку меланхолии к их домашним заботам.
Таким образом, книга сочетает в себе элементы комедии и драмы, отображая каждодневные переживания и испытания пожилого человека, который, несмотря на трудности, старается оставаться оптимистом и не терять интерес к жизни и новым возможностям. Палыч становится символом настойчивости и юмора, которые помогают справляться с реалиями старения и одиночества.
