Аннотация
Книга рассказывает о жизни Дили, женщины, вернувшейся с сыном Алишером в незнакомый город после смерти мужа и матери. Диля начинает свое путешествие, осознавая, что ей предстоит столкнуться с новыми вызовами и неизведанными обстоятельствами. С первых страниц мы видим, как Диля пытается найти остановку, чтобы доехать до улицы Комсомольской, и решает посетить старую подругу своей покойной матери — Таню Деревянко. Это решение воспринимается как попытка восстановить связь с прошлым и найти опору в трудное время.
Прибытие в новый город вызывает у Дили грусть и чувство одиночества. Как "понаехавшая", она сталкивается с непониманием и предвзятостью местных жителей, особенно студентов, что лишь усугубляет ее внутренние переживания. Она ежедневно испытывает тоску по своему сыну и чувство разрыва между своей таджикской идентичностью и русским окружением, пытаясь смириться с новым положением в жизни и отчуждением, которое она чувствует.
Диля вспоминает о своем детстве, когда наблюдала за отношениями своих родителей, особенно между матерью и дядей Баходуром. Алексей, ее отец, перестал посещать родную деревню, и это порывало их связь с бабушкой и дедушкой. Эти воспоминания обостряют чувства Дили к тому, что она никогда не была до конца принята в своей семье; ее отличия от других детей вызывали у родственников недоумение и настороженность. Диля чувствует, что ее восприятие себя и ее происхождение являются источниками внутреннего конфликта и боли.
Процесс лепки глиняных горшков бабушкой Дили становится символом связи с её корнями и вместе с тем источником вопросов о культуре и традициях. Диля сравнивает эту работу с тем, как она сама пытается "вылепить" свою жизнь в новых обстоятельствах, находя в ней нечто ценное, хотя и требующее усилий.
Когда Диля приезжает к Тане Деревянко, она сталкивается с недоверием и настороженностью со стороны хозяйки. Открытие дверей их общего дома становится метафорой новых дверей в жизни Дили — хотя все выглядит непривычно и бедно, в доме сохраняется аккуратность и уют. Она начинает осознавать, что внешний облик и идентичность не всегда совпадают с внутренним состоянием.
В разговоре с Таней поднимаются воспоминания о несчастной судьбе её матери, Маши, что дает возможность Диле глубже понять свою семью и ее внутренние конфликты. Внутренние монологи Дили выставляют перед читателем ее отчаяние, стремление к самопониманию и желанию найти свое место в мире.
Кульминацией этой части истории становится ее поездка в автобусе с сыном, которая символизирует движение вперед, несмотря на все невзгоды и трудности. Диля решает не сдаваться, полагаясь на надежду и желание создать новую жизнь для себя и Алишера. В этом контексте ее героизм проявляется в умении преодолевать внутренние и внешние барьеры, несмотря на чувство отчуждения, которое она продолжает испытывать.
В итоге книга погружает читателя в сложный и многослойный мир идентичности, культурных различий и материнства, призывая к пониманию и принятию себя в условиях неопределенности и потерь. Диля — это не просто женщина, ищущая свое место, но и символ борьбы за свою идентичность в большом и сложном мире, где она стремится найти свой путь.
