Однажды ты не ответишь

Роман, в котором развиваются события, сосредоточен на судьбе главной героини по имени Ульяна. После несчастного случая, когда сломанный каблук заставляет ее искать помощь, она оказывается в ловушке у загадочного мужчины, который увозит ее в свой роскошный дом, который оказывается настоящим замком. Этот инцидент начинается с травмы, но вскоре перерастает в нечто более сложное и запутанное. Мужчина, представившийся как хозяин дома, грубо снимает с Ульяны обувь, а затем заставляет ее осознать, что у нее нет выбора: она станет его рабыней на целый год. В доме Ульяна сталкивается с совершенно новым миром, полным роскоши и изобилия. После того как она принимает душ и расслабляется в ванной, её пространство вторгается другая женщина, которая начинает выбрасывать ее личные вещи. Это вызывает у Ульяны накал эмоций, и, когда она пытается вмешаться, мужчина напоминает ей о договоре, который диктует её новое положение. Ульяна осознает, что теперь у неё нет выбора, кроме как подчиниться условиям и стать частью этой новой реальности. Постепенно она начинает осваиваться в этой ситуации. Главной героине выделяются денежные средства на личные нужды и расходы на детей, что сначала кажется ей благом. Однако с увеличением количества подарков от начальника, превышающих установленные лимиты, Ульяна принимает решение научить его уважать её собственность. В этот момент появляется её внутренний протест, который проявляется в угрозах сжечь испорченные вещи. Несмотря на сложные обстоятельства, Ульяна все же радуется подаркам, включая шикарные наряды и белье. Эти вещи помогают ей ощутить себя в роли, о которой она мечтала — в роскошном бутике. В то же время её взаимодействие с начальником становится неловким, когда он начинает критиковать её внешность и намекать на свои чувства к ней, требуя изменений в её облике. Его поведение подчеркивает, как власть и манипуляции становятся частью их отношений. В дальнейшем раскрывается история Ульяны как контрактора, когда она рассматривает возможность увеличения своей оплаты, если справится с контрактом. Интрига усиливается, когда во время медицинского осмотра выясняется, что она девственна, что вызывает удивление у начальника. Ульяна старается следовать всем условиям контракта, даже когда они нарушаются. Важным моментом становится знакомство Ульяны с дочерью начальника, что открывает новые грани её жизни в этом доме. Вместе с девочкой они уходят в мир детских игр, когда та предлагает ей посмотреть свои игрушки. Ульяна, взаимодействуя с ребёнком, начинает воспринимать детские драмы и фантазии дочери, смеясь над их невинностью и наивностью. Инцидент с игрушками приводит к решению Ульяны провести экскурсию по роскошному дому. Однако девочка замечает, что Ульяна одета неуместно. Это подчеркивает атмосферу некомфортности, которая сопутствует новой роли Ульяны в доме. После того как она меняет наряд, их взаимодействие продолжает развиваться. Таким образом, книга погружает читателя в отношения между Ульяной и мужчину, в которых власть и подчинение переплетаются с элементами романтики и отношений между матерью и дочерью. Через призму личных переживаний главной героини раскрываются темы самоидентификации, внутренней борьбы и возможности на них повлиять. Ульяна, овладевшая новыми ролями и вызовами, оказывается на пути к принятию своей судьбы, что само по себе превращает её возраст, травмы и обиды в поиски решения и возможности вырваться из под гнёта обстоятельств.