Аннотация
Книга повествует о жизни Костя, молодого вампира, который пытается найти свое место в мире, порой сталкиваясь с внутренними противоречиями и внешними конфликтами. Действие начинается в весеннюю ночь, когда Костя возвращается домой после ночной смены. Небо полно звезд, и, несмотря на наступающее утро, он чувствует желание провести время на свежем воздухе. В этот момент к нему подходит Риточка — яркая и эксцентричная девушка, с которой у Кости сложные и порой конфликтные отношения. Она предлагает ему сходить в кино, но Костя отказывается.
Риточка, обладая характером, который привлекает внимание окружающих, настойчиво пытается задеть чувства Кости, презирая других мужчин, с которыми он мог бы проводить время. Однако Костя сохраняет дистанцию и избегает её флирта, осуждая ее поверхностность и привязанность к вниманию. Через их диалог становится ясно, что, несмотря на выраженную наружность, Костя гораздо глубже и сложнее, чем может показаться на первый взгляд. Он вампир, который предпочитает уединение и старается не попадать в светские игры, которые так нравятся Риточке.
Несмотря на это, Костя принимает решение помочь своему другу Андрею и в итоге соглашается пойти в кино. Этот шаг кажется ему противоречивым, однако он понимает, что иногда стоит немного развлечься и пообщаться с людьми. По дороге в кино он едет в автобусе и замечает девушку по имени Ярослава, которая также направляется в кино. Она испытывает дискомфорт, поскольку не хочет быть "третьим колесом" в компании своей подруги и ее парня. Костя понимает ее чувства и, несмотря на свои вампирские инстинкты, не может не отметить ее привлекательность.
В кинотеатре Костя ощущает дискомфорт, наблюдая за взаимодействием Андрея и его девушкой Сони, в то время как Ярослава, похоже, не интересуется происходящим на экране. После фильма Андрей и Соня приглашают Костю в кафе, но он использует момент, чтобы предложить Ярославе сопровождение до дома. Сначала она отказывается, но в итоге соглашается, и они выходят вместе, оставляя Андрея и Соню позади.
Эта встреча с Ярославой становится для Кости важным моментом. Он осознает, что несмотря на свою вампирскую сущность, он хочет испытать человеческие эмоции и приближаться к другим людям. Внутри него борются два мира: мир вампирской isolation и желание взаимодействовать с теми, кто ему интересен. Решение сопроводить Ярославу является для него шагом навстречу, тем самым Костя пытается преодолеть свои внутренние противоречия и страхи, став частью человеческого мира, несмотря на свою аномальную природу.
Таким образом, книга затрагивает темы одиночества, внутренней борьбы и поиска своего места в обществе, предлагая читателю взглянуть на мир через призму сложной психологии персонажа, который олицетворяет конфликт между желанием быть человеком и непреодолимыми обстоятельствами своей природы.
