Аннотация
Книга начинается с пролога, в котором читатель знакомится с главной героиней по имени Кристина. Она только что переехала в новую квартиру вместе со своим попугаем-какаду по имени Окси. В момент, когда Кристина поднимается на лифте, она неожиданно встречает своего соседа Игоря. С первого взгляда он производит на неё неприятное впечатление из-за запаха алкоголя и нахального поведения, что вызывает у Кристины чувство дискомфорта и страха. Несмотря на её попытки сохранить спокойствие, атмосфера напряженности нарастает, когда Игорь начинает пытаться установить с ней контакт.
Когда Кристина выходит из лифта, она встречает своего брата Бориса, который проявляет беспокойство о её решении жить отдельно. В разговоре они обсуждают её независимость и право на собственную жизнь, хотя она не может не чувствовать раздражения от напоминаний о том, что их мама скучает по ней. Кристина показывает свою решимость идти своим путем, несмотря на труды, с которыми она сталкивается в общении с близкими.
На фоне этого внутреннего конфликта Кристина пытается увидеть позитивные стороны своей новой жизни и, несмотря на предвзятое мнение о Игоре, раскрывает в себе желание наладить общение с ним. Она хочет освободиться от злости после напряженного разговора с братом и решает успокоиться в ванной, обдумывая свои эмоции и взаимодействие с соседом. Как верный спутник, попугай Окси добавляет в её размышления нотки юмора, и она находит в себе силы освободиться от негативных эмоций.
Однако конфликт между Кристиной и Игорем начинает развиваться, когда Игорь выражает недовольство громкой музыкой, которую Кристина слушает рано утром. Он пытается установить с ней контакт для обсуждения этого вопроса, но Кристина, всё ещё охваченная злостью из-за его поведения, игнорирует его попытки мирного разговора. Она остаётся раздраженной тем, что Игорь и его друг провели время в её квартире, и это ослепляет её разум относительно возможности мирного разрешения конфликта.
Игорь начинает задумываться о своей одиночной жизни, о внутреннем чувстве пустоты и о том, что, несмотря на его достижения в карьере и материальном плане, он желает любви и общения. Это отражает его заинтересованность в нахождении сути жизни и истинного смысла.
Кристина же, стремясь отомстить за то, что она считает его выходками, решает применить собственный метод мести, включив громкую музыку как ответ на его недовольство. Когда Игорь приходит к ней с попыткой поговорить, она открывает дверь, имитируя агрессию и подчеркивая своё недовольство. Их перепалка раскрывает глубину их внутреннего конфликта: Игорь упрекает Кристину в том, что ей не хватает настоящего партнёра, что лишь добавляет напряженности в их взаимодействие.
К концу этой встречи становится очевидно, что ни один из них не получает удовлетворения от конфликта, и несмотря на их желание понимания и стабильности, они остаются в состоянии противоречия и напряженности. Кристина осознает, что месть не приносит ей радости, а лишь усиливает её злость и разочарование. В этом контексте книга исследует темы одиночества, поиска счастья и сложности человеческих отношений, показывая, как одни и те же обстоятельства могут восприниматься совершенно по-разному двумя сторонами конфликта.
