Не говорите Альфреду

Книга описывает сложные семейные отношения и изменения в жизни главных героев на фоне социальной и культурной среды Лондона. Центральной фигурой рассказывается о женщине по имени Фанни, которая отправляется в столицу, чтобы провести день со своим сыном Бэзилом и сделать некоторые покупки. Однако её ожидания рушатся, когда она обнаруживает, что Бэзила не оказывается в назначенном месте, и она получает известие о том, что он уехал в Испанию, став турагентом. Это открытие заставляет Фанни переосмысливать свои отношения с сыном и их динамику. После неудачной попытки встречи с Бэзилом, Фанни направляется к своему дяде Мэттью, который живет в конюшнях после ссоры с сыном. Мэттью переехал в Лондон, чтобы избежать ненавистной встречи с дочерью своего сына, что также проливает свет на напряжённые семейные узы. В ресторане "Конюшня" происходит встреча Фанни и дяди, где они делятся новостями и переживаниями. Дядя Мэттью обсуждает недавнее посещение больницы, связанном с трансплантацией, и жизнь своей семьи. Они также затрагивают тему несчастливого брака Фанни и её матери, характеристики которых формируют особенности семейных отношений. Сюжетем идет дальнейшее развитие Фанни в свете изменений, связанных с карьерными успехами её мужа Альфреда, который получил назначение на должность посла в Париже. Это ставит Фанни в новую роль как "первой леди" посольства, и она начинает осознавать, насколько сложной будет ее жизнь в условиях дипломатического мира. Она решает пригласить свою кузину, чтобы та помогала ей в роли пресс-секретаря. Несмотря на её стремления, Фанни сталкивается с непониманием со стороны своих коллег из Оксфорда, которые не осознают всех тонкостей и важности работы в посольстве. Критическое восприятие назначение Альфреда в прессе добавляет еще больше стресса в жизнь Фанни, вызвав разные реакции — от поддержки до насмешек. Все это создает дополнительное давление, с которым Фанни должна научиться справляться, но она чувствует себя одинокой и не понятою, ожидая, когда ее родственники и друзья обратят на нее внимание и предложат поддержку. Однако их равнодушие заставляет её с тоской анализировать свое положение. Книга завершается встречей леди Уинчем и Милдред Юнгфляйш, которая гармонично вписывается в жизнь посольства. Они обсуждают Полину, находящуюся в гостях у леди Уинчем, и обнаруживают, что Полина не интересуется актуальными проблемами и политикой. Эта перекрестная история показывает, как разные персонажи и их устремления пересекаются, указывая на общие темы непонимания и моральных дилемм, когда каждый из них пытается найти свое место в сложном мире. В целом, произведение показывает тонкую динамику семейных отношений, отражает социальные изменения, происходящие в обществе и, в частности, в Лондоне, и демонстрирует, как персонажи преодолевают (или не преодолевают) внутренние и внешние конфликты, стремясь к пониманию и взаимоподдержке.