Мамочка из 21-го бокса. Победитель в номинации «Молодая проза России»

Книга рассказывает о внутреннем мире и переживаниях главной героини, Марии Хаустовой, которая, вдохновленная собственным опытом, документирует свои чувства и испытания, связанные с беременностью, родами и материнством. Она живет в Вологодской области и работает в газете, зарекомендовав себя как талантливая писательница, но её личная жизнь оказывается полна противоречий и сложных эмоций. Сюжет начинается с того, что Мария переживает сложные моменты ожидания рождения своего ребенка. Она сталкивается с недопониманием со стороны своего мужа, который решает взять кредит для торговли одеждой в Москве, что вызывает у Марии негодование. Это решение мужа кажется ей глупым и безответственным, особенно в условиях, когда она переживает за здоровья будущего малыша. У Марии начинается внутренняя борьба, так как она осознает, что беременность была для нее поспешным решением, и это осознание открывает ей глаза на сложности её жизни и отношений с мужем. В дальнейшем, когда её ребенок оказывается в реанимации, эмоциональная напряженность нарастает. Мария постоянно звонит в больницу, пытаясь узнать о состоянии своего малыша, и сталкивается с равнодушием некоторых медицинских работников. Она испытывает страх и безысходность, ведь мать часто обостряет чувство беспокойства, и надо сказать, что слова врачей не всегда утешают. В такие моменты поддержки от матери нет, хотя позже мать приедет в больницу и попытается утешить её. Однако панические мысли о здоровье дочери всё равно терзают её, и её тревога обостряется от возможности серьезных осложнений, таких как кровоизлияние в мозг. Когда, наконец, Мария получает разрешение на выписку из больницы, она испытывает облегчение, но всё ещё волнуется за здоровье своей дочери. Встреча с ней наполняет её радостью, но в то же время и тревогой, так как она замечает, что дочка сильно похудела. Мария желает заботиться о своем ребенке, однако её собственное состояние и эмоциональная усталость от длительного перебывания в больнице и разочарований в супруге не дают ей покоя. На фоне всех переживаний Мария также наблюдает за другими матерями в больнице, среди которых есть отказники — дети, оставшиеся без матерей. Несмотря на то, что сама она проходит сложный период, её сердце открыто для сострадания. Героиня поддерживает других мам, помогает им справляться с трудностями, замечая, как они борются за своих детей. В этих непростых условиях она переживает разные эмоции: от радости по поводу улучшения состояния своей дочери до глубочайшего разочарования из-за постоянного ожидания и неуверенности в здоровье. Таким образом, книга отражает не только индивидуальный опыт главной героини, но и более широкие темы материнства, поддержки и безысходности в сложных ситуациях. Все раздражающие моменты в её жизни — от решений мужа до медицинских проблем — образуют сложный узор, в котором Мария пытается найти свое место, справиться с эмоциями и определить, что такое настоящая забота, ответственность и любовь для неё как матери.