Аннотация
Первый отрывок рассказывает о молодом человеке, который получил травму уха на танцевальной вечеринке и решает вернуться к девушке по имени Мэри. Он опять приходит к ней, но она отказывается продолжать отношения, говоря, что у него нет желания быть с ней. Несмотря на это, парень возвращается к Мэри через несколько дней, и они встречаются в ее комнате. Мэри заботливо лечит его травмированное ухо, что символизирует ее заботу о нем, но одновременно и их эмоциональную дистанцию.
Их танец в комнате Мэри создает атмосферу меланхолии и интимной близости, что подчеркивает сложность отношений между главными персонажами. Парень испытывает физическую и эмоциональную боль в ухе, отражая его уязвимость, в то время как Мэри проявляет заботу, но отталкивает его, указывая на их сложную динамику.
Во втором отрывке главный герой вспоминает детство и отношения с соседями, особенно с девочкой по имени Ади Миллер. Он описывает игры на улице, обмен фотографиями с Ади и встречи на крыше. Однако вместо встречи с ней, герой случайно заходит в дом семьи Бек и остается перед стеной-перегородкой с задержанным дыханием, ожидая развития событий.
В третьем отрывке рассказывается о парне по имени Ицик, который идет на рынок в поисках живого гуся для праздника. Он решает спасти гуся от смерти, купив его в бойне, но ему отказывают. Ицик стремится вырастить гуся сам, но ему также отказывают, что приводит к его разочарованию и потере сознания. Он остается недовольным и не может реализовать свои планы, чувствуя себя неполным.
Таким образом, каждый отрывок отражает сложные взаимоотношения, эмоциональные состояния и стремления главных персонажей, создавая меланхоличную и интроспективную атмосферу книги.
