
Аннотация
Книга, действие которой разворачивается в Новосибирске в 1984-1986 годах, проиллюстрирована через детские воспоминания рассказчицы по имени Женя. Она описывает своё детство, проведённое в старом сталинском доме, полном соседей и друзей. Это время наделено атмосферой уюта, несмотря на внешние изменения, происходящие в обществе. Женя вспоминает, как на их двор "пришли таинственные пришельцы" — неформалы, которые вызывают как интерес, так и опасение у взрослых и детей. Тем не менее, эти неформалы живут в гармонии с соседями, делят подъезды в зависимости от своих музыкальных предпочтений, создавая необычную, но тёплую атмосферу взаимного уважения.
Однако с началом школьной жизни в 1986 году жизнь Жени начинает меняться. Она сталкивается со строгой учительницей, что становится прологом к новым, более сложным испытаниям, связанным с общественной жизнью и взаимодействием с одноклассниками. Политика разделения классов по географическому принципу приводит к тому, что у детей возникает углубленное чувство принадлежности и ответственности за успехи своей группы.
В то время как Женя привыкает к школьным будням, она случайно встречает Лёньку, старшего парня, который задает ей вопросы о Ленине. Это встреча приводит к тому, что Женя пытается произвести впечатление на своих родителей, рассказывая о новом для себя историческом персонаже. Этот переход во взрослую жизнь наполнен типичными для её возраста переживаниями, наивностью и стремлением к самовыражению.
В последующих главах, действие перемещается к 1987-1988 годам. Женя оказывается в ситуации, когда её фартук испачкался на уроке, и она начинает бояться наказания от учителей и родителей. Она становится участником выбора новых пионеров, и её беспокойство обостряется, когда её класс обсуждает кандидатуры Вовки и Ромки. Неприятности не заканчиваются, если учесть, что под обостряющим влиянием одной из учениц, классифицированной как "фашистка", Женя продолжает испытывать давление и страх.
Титанические изменения происходят, когда Женя узнает, что её друг Юрка уходит в армию, отчисленный из института. Он оставляет ей книгу "Три толстяка" на память, и замена света в её жизни вызывает тоску. Это прощание с другом становится символом взросления, которое сопровождается новыми трудностями в классе. Смена обстановки приводит к различным изменениям в динамике их отношений: Колька, один из товарищей, начинает вести себя более агрессивно и критикует Женю и её друзей.
Колькины выходки становятся причиной конфликта, когда он предлагает исключить Женю из пионеров, ссылаясь на её неряшливость и "отвлеченность". Гнев и стыд становятся главными эмоциями, но в этом хаосе неожиданные события раскрывают скрытые слои дружбы и поддержки. Предстает трудная правда о жизни Горюши, его плохих оценках и неделающих ситуациях, с которыми он сталкивается в семье. Толик, один из классных друзей, открывает эту правду, с тем, чтобы дать возможность понять, что каждый из них имеет свою историю и личные трудности.
В итоге, история о Женечке и её друзьях разворачивается как рассказ о взрослении, о том, как важно быть рядом с теми, кто переживает трудности, и ценность человеческих отношений. Через эти переживания они учатся поддерживать друг друга, создавая крепкие связи дружбы и уважения в сложные времена.