
Аннотация
Книга начинается с прибытия майора Николая Волкова, сотрудника КГБ, в Москву после пятилетней командировки в Германию. При посадке в самолет он немедленно привлекает внимание окружающих своим иностранным внешним видом, который вызывает недоумение и подозрения у других пассажиров. На борту он знакомится с молодой стюардессой Ниной, и их беседа становится одной из центральных линий сюжета.
Сначала общение между Волковым и Ниной кажется безобидным, однако вскоре раскрываются более глубокие социальные и экономические проблемы. Волков замечает, что у Нины сумка полна импортного белья, что является явным признаком спекуляции – занятия, строго преследуемого советскими властями. Ощущая угрозу для экономики и идеологии социализма, Волков начинает угрожать Нине обращением в милицию. В этом моменте проявляется его роль как представителя государственных органов, ответственного за соблюдение законов.
Нина, понимая, что её действия могут иметь серьезные последствия, пытается оправдаться. Этот момент создает напряжение в их взаимодействии. Волков, находясь в позиции силы, манипулирует ситуацией, вызывая у Нины страх и неуверенность, однако в какой-то момент разговор между ними перерастает в более личное, когда они оба готовятся к тому, чтобы назвать свои настоящие имена и, в конечном счете, мирно разрешить конфликт.
После этого эпизода Волков прибегает к внутренним делам. Встречаясь с сержантом, который не сразу его узнал, он проходит к своему кабинету, который был опечатан почти на пять лет по приказу заместителя председателя КГБ. Это символизирует не только его возвращение к прежней жизни, но и изменения, произошедшие в служебной иерархии за время его отсутствия.
Когда Волков входит в свой кабинет, он находит все вещи в таком виде, как они были, и это вызывает у него ностальгические воспоминания о прошлом. Кабинет становится для него своего рода временной капсулой, призванной напомнить о его молодости, службе и опыте работы в режиме строгой дисциплины и контроля.
После общения с заместителем председателя, Волков принимает решение вернуться к работе в следственном отделе и получает пост начальника. Это возвращение окрашивается чувством уважения к своей профессии и тому, что он представляет. В его новом назначении видно стремление поддерживать порядок и безопасность в обществе, демонстрируя, что идеология социализма остается важным аспектом его жизни и служебной деятельности.
Таким образом, роман затрагивает темы власти, ответственности и морального выбора, контрастируя личные истории с политическими реалиями своего времени, и подчеркивает идеологические напряженности в советском обществе. Волков становится символом как борьбы с внешними угрозами, так и внутренними конфликтами, отражая характерные черты своего времени.