Казнь в прямом эфире

Книга начинается с атмосферного и тревожного описания камеры казни, в которой мужчина в черном анораке проводит натурный эксперимент, демонстрируя жаждущему зрителю механизмы современного правосудия. На световом табло представлены три возможных приговора: "Помиловать", "Кастрировать" и "Казнить". Секретарь Суда Народа, руководящий процессом, испытывает внутренние терзания, когда ему приходится последовательно выполнять все три варианта приговора на манекене. Этот эксперимент подчеркивает бездушность системы, где судьба человека решается голосованием толпы. Особое внимание уделяется процессу казни, которая подается как зрелище: зрители наблюдают за муками манекена, пока тот получает смертельный приговор, который приводит к его агонии. Эксперимент служит мрачным комментарием о том, как воля народа может стать орудием в руках некомпетентных и безразличных к человеческим судьбам личностей. В следующей части книги внимание переключается на Константина Антонова, мужчину, который стал одержимым идеей защитить невинных детей от педофила по имени Панин. Антонов чувствует беспомощность, когда сталкивается с бездействием полиции, которая игнорирует его жалобы на поведение Пани-на. Спасая девочек, Антонов решает следить за своим врагом, что приводит его к шокирующему открытию: Панин работает в пекарне и, казалось бы, ведет себя как добрый пекарь, вызывая доверие у детей и их родителей. Это только усиливает внутренний конфликт Антонова, который понимает, что Панин использует свою маску, чтобы завоевать доверие, в то время как на самом деле представляет опасность. Кульминацией его наблюдений становится случай, когда девочка по имени Софья, с которой Антонов встречается в пекарне, оказывается запертой в опасной ситуации с Панином. Несмотря на его попытку вмешаться и обвинить Пани-на в домогательствах, он сталкивается с сопротивлением: взрослые не верят Антонову, его действия воспринимаются как необоснованные и даже агрессивные. Это подчеркивает безвыходное положение Антонова, который решает, что должен действовать решительно, чтобы спасти детей, но не знает, как именно это сделать. Печальное осознание того, что он один против системы, постепенно усиливает его решимость. Следующий поворот сюжета касается исчезновения девятилетней девочки Софии Дороховой. Полицейские начинают расследование её пропажи, однако главной точкой фокуса становится сам Антонов, который оказался в центре внимания после упоминания его имени в связи с обстоятельствами исчезновения. Директор музыкальной школы, где София занималась, утверждает, что девочка оставалась под её контролем, но по мере расследования полицейские начинают сопоставлять факты и выясняют, что Антонов не смог бы оказаться на месте происшествия в момент исчезновения девочки. При этом таинственное исчезновение становится всё более запутанным, и ситуация накаляется до предела. Когда мобильный телефон Софии находят в мусорном контейнере рядом со школой, это лишь добавляет тревоги родителям и полицейским. Исчезновение девочки указывает на более темные силы, работающие в обществе, и создаёт атмосферу неотвратимой опасности, не только для Софии, но и для других детей. Это все обостряет личные терзания Константина, который все глубже погружается в свою одержимость, понимая, что время может работать против него. Таким образом, сюжет книги поднимает важные вопросы о морали, справедливости и ответственности общества за защиту уязвимых. Параллель между беспорядочной системой правосудия, представленным экспериментом в камере казни, и делом о пропаже девочки становится основой для глубокого размышления о природе зла, инструментах его реализации и о том, как некоторые люди готовы бороться с ним, несмотря на кажущуюся безнадежность ситуации.