Иррационариум. Толкование нереальности

Книга рассказывает о сложной жизни главного героя, Дмитрия, который, будучи бывшим опером милиции, ведёт одинокую и неприспособленную к жизни жизнь в неуютной однокомнатной квартире после развода с женой. Дмитрий постоянно погружён в свои размышления о прошлом, о несбывшихся надеждах и о том, как его жизнь пошла не так, как хотелось бы. Он ест простую пищу, такую как картошка с тушенкой, и проводит свои дни на работе, избегая воспоминаний о своей прежней семье. Одним из поворотных моментов в сюжете является визит Егора, старого друга Дмитрия из школы, бывшего стажёра в КГБ. Они вместе вспоминают как радостные, так и тяжелые моменты из прошлого. Гера делится своей трагичной историей о том, как из-за его настойки о студенческом агенте тот покончил с собой. Эти воспоминания вызывают у Дмитрия множество эмоций: ностальгию, грусть, а также понимание о том, как поступки в прошлом могут иметь серьёзные последствия в настоящем. После встречи с Герой у Дмитрия начинаются трудности. Гера оказывается замешанным в запутанную ситуацию после общения со студентом из диспут-клуба, которая закончилась трагично - тот студент повесился. Напряжённая атмосфера охватывает друзей, как личные, так и профессиональные опасности начинают собирается вокруг них. Вскоре Дмитрий знакомится с двумя близнецами, которые ведут себя довольно странно и вызывают у него подозрения. Несмотря на то что они кажутся вежливыми, их нерешительность и отсутствие документов настораживают главного героя. Дмитрий решает расследовать их обстоятельства, что приводит его к взаимодействию с непосредственным окружением близнецов, включая их опекуншу Авдотью Тихоновну. Однако никаких значительных данных о них он не получает, что лишь усиливает его чувство беспокойства и неопределённости. В процессе развития сюжета Дмитрий попадает в кабинет генерала-майора Бурова, где получает задание написать отчёт о произошедшем инциденте. Написание отчёта включает в себя выборочные умолчания, и вскоре после этого его отправляют в клинику, где находятся близнецы. События в этой клинике полны напряжённости, так как Дмитрий наблюдает, как близнецы контролируют ситуацию с агрессивным пациентом, демонстрируя свои необычные способности. Их способности, основанные на соучастии и эмоциональном интеллекте, начинают постепенно меняться в контексте того, как Дмитрий понимает свою роль в происходящем. Его размышления о добре и зле углубляются, когда он сталкивается с ситуацией, в которой близнецы пытаются помочь женщине по имени Евгения, оказавшейся в ловушке жестоких методов лечения. В ходе событий, когда близнецы возвращают ей память о прошлом и спасают её от деспотичных практик больницы, Дмитрий начинает осознавать свои собственные внутренние конфликты и необходимость принимать сторону, не взирая на последствия. На фоне личных и профессиональных опасностей разворачивается дополнительная сюжетная линия, затрагивающая отказ молодых людей в финансовой академии от традиционных жизненных путей ради обретения успеха. Один из персонажей, неофициальный профессор, стремится направить студентов в их желании достичь успеха, предостерегая от потенциальных ошибок и подчеркивая значимость опыта. Таким образом, книга переплетает темы драмы, прошлого и неопределенности, затрагивая множество вопросов о человеческой морали, личных выборах и силе дружбы. Дмитрий становится персонажем, который пытается найти своё место в этом сложном мире, где каждое решение может иметь необратимые последствия.