Аннотация
Книга рассказывает о человеческих судьбах на фоне войны, любви и страданий, описывая сложные отношения между персонажами и влияние войны на их жизни. Основной сюжет разворачивается вокруг американского солдата Герберта Фишбейна, который впервые встречается с ужасами войны во время обороны провинции Пусан от наступающих войск. Автор мастерски изображает картину жестоких сражений, потерь и страха, когда солдаты вынуждены сталкиваться с бессмысленностью мусульманской агрессии.
В ходе своего военного пути Фишбейн находит утешение в любви к корейской женщине Джин-Хо, с которой он вступает в брак после трагической гибели своего товарища. Их отношения развиваются на фоне ужасов войны: Джин-Хо теряет свою семью, что делает её эмоционально зависимой от Фишбейна. Языковой барьер между ними не становится преградой, и они находят поддержку друг в друге в часы страха и боли, беглех от расправ, а также во время ночных остановок, когда стараются поймать немного покоя и счастья в самые мрачные моменты.
Когда Фишбейн получает травму, его жизнь меняется: он возвращается в Нью-Йорк, жаждя нормальной жизни и пытаясь найти свое место в мирном существовании. Здесь он начинает заниматься музыкой и учится играть на скрипке, что символизирует его стремление к восстановлению душевного и физического равновесия. Однако, несмотря на его старания, он сталкивается с унижением от бедности и духовной изоляцией, проживая в окружении людей, которых мучает стремление к материальным благам.
Судьба приводит Фишбейна в магазин музыкальных инструментов "Стейнвей и Сыновья", где он встречает управляющего Майкла Краузе, который предлагает ему работу. В магазине он заново открывает для себя мир музыки и роста, но при этом не может забыть о Джин-Хо, оставившей неизгладимый след в его сердце.
В дальнейшем в сюжете Бывший солдат и его спасшаяся от ужаса войны не покидают его помыслы, находясь в сознании, Фишбейн попадает под влияние новой интересной женщины – Эвелин Тейдж, дочери влиятельного нефтяного магната. Их отношения начинают развиваться, и они решают пожениться. Однако брак не приносит счастья: Эвелин переживает потерю своей матери, что ведет к эмоциональному разобщению между ней и Фишбейном. Эвелин отстраняется от мужа, отказываясь от физической близости и в конечном итоге заходит в стан безумных отчужденности, что лишает их отношений гармонии и страсти.
В результате их брак начинает разрушаться. Фишбейн чувствует глубочайшую тоску и одиночество, так как они живут в одной квартире, но фактически стали чужими друг другу. Этот контраст между былой надеждой на любовь и горькой реальностью становится основным изломом в их судьбе. Книга поднимает важные темы: как война формирует любовь и жизнь людей, как горе и утраты меняют нас, как мечты о счастье могут обернуться глубоким одиночеством.
И итоговой нотой становится осознание того, что жизнь Фишбейна, состоящая из борьбы за существование, поиска любви и столкновения с трагедиями, представляет собой своеобразный символ человеческого стремления к радости, даже в самые темные времена.
