Аннотация
Книга рассказывает о жизни семьи Гуляевых, которые пытаются адаптироваться к изменениям в советском обществе в сложный период 1980-1990 годов. Главой семьи является Павел Гуляев, который каждое утро любуется панно на стене соседа, изображающим радостных людей в национальных костюмах. Это изображение вызывает у него ностальгические чувства и постепенно формирует его представление о советской идеологии. Павел восхищается действиями Михаила Горбачева, радуясь новым изменениям, которые, по его мнению, дают надежду на мирное сосуществование без угрозы ядерной войны, особенно после подписания Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности.
Однако вскоре после этих оптимистичных событий страна сталкивается с глубоким экономическим кризисом, который приводит к резкому ухудшению жизни граждан. Повсеместный дефицит товаров, недовольство граждан и недоверие к власти становятся привычной реальностью. Антисоветские настроения начинают нарастать, и семья Гуляевых оказывается в осажденном положении: им угрожают погромы, которые заставляют их бежать из республики, покидая привычный дом и обустроенную жизнь.
В поисках безопасности, Гуляевы собирают самое необходимое и спешат в Москву, а затем планируют доехать до родственников в городе Волговятск. На борту самолета Павел углубляется в воспоминания о семейных вечерах и теплых моментах, однако его переполняет тревога за будущее семьи. Эти воспоминания отражают его внутреннюю борьбу между надеждой на лучшее будущее и страхом перед неизвестностью.
В книге также затрагивается момент, когда Павел теряет свой кошелек в туалете аэропорта. Он находит его в другой кабинке и начинает размышлять о том, как это могло произойти, подозревая, что его могли ограбить. Его неудачные попытки продать часы в аэропорту приводят к встрече с милицией, где он оказывается в неприятной ситуации. Однако капитан милиции, к счастью, оказывается доброжелательным и предлагает помощь, оформляя билеты для Павла на возвращение в родной город.
После того, как семья Гуляевых возвращается в родной город, их ждет новое испытание: недостаток места в такси из аэропорта. Павел решает предложить таксисту деньги, чтобы добраться до дома родственников. Эта сцена подчеркивает необходимость искать выходы из сложных ситуаций и стремление к поддержанию семьи в трудные времена. Воспоминания о желании теплого приема у родственников вызывают у него смешанные чувства, так как он надеется на душевные встречи и поддержку.
После прибытия Павел навещает свою сестру Светлану и её мужа Германа Александровича. Он приходит в их дом, рассчитывая на теплый прием, но сталкивается с резким контрастом: дом полон роскоши и изысканных удобств, что резко контрастирует с его собственным бедственным положением. Вечер проходит в атмосфере демонстративного благополучия, где хозяева высмеивают идеалы Павла и его стремление к скромности и простоте. В разговоре и отношении между членами семьи становится заметным социальное неравенство и различие в ценностях.
Несмотря на старания Светланы и Германа Александровича развлечь гостей, Павел и его семья начинают чувствовать себя неуместно и решают уйти, так и не получив приглашения остаться на ночь. Этот момент подчеркивает разрыв между родственниками и иллюстрирует сложные отношения в семье, возникающие на фоне социальных изменений и личных амбиций.
Таким образом, книга исследует темы перемен, идентичности и семейных уз в контексте растущего социального напряжения и политических преобразований конца 20-го века. Семья Гуляевых становится символом тех, кого перемены затронули глубже всего, и их история отражает не только личные испытания, но и более широкие социальные изменения в стране.
