Аннотация
Книга описывает судьбы нескольких персонажей, чьи жизни пересекаются в различных обстоятельствах, на фоне социальных и личных вызовов. Основные линии сюжета разворачиваются в тюрьме, в отеле и в условиях Второй мировой войны, где каждый из героев стремится к своим целям, несмотря на трудности и преграды.
Первый главный герой, Гарри, с другом Куинном попадает в тюрьму Лэйвенэм. На этапе регистрации они проходят довольно рутинные процедуры: принимают душ, получают тюремную форму и личные принадлежности. Куинн, опытный заключенный, помогает Гарри адаптироваться к новым условиям, делясь знанием о тюремном этикете и темной стороне тюремной жизни. Гарри проявляет любознательность, задавая вопросы о деньгах, которые заключенные проносят с собой в тюрьму, и Куинн объясняет, что такие материальные ценности необходимы для выживания внутри этого замкнутого общества.
Поселившись в камеру, Гарри сталкивается с особенностями тюремной жизни, в том числе организацией спальных мест, где новичкам отводится верхняя койка. Он осознает, что, несмотря на физическую тюрьму, наиболее тяжелым является психологический аспект жизни за решеткой. С каждой минутой, проведенной в новой обстановке, он начинает понимать, что ему придется много терпеть и учиться, чтобы выжить.
Гарри надеется на должность помощника библиотекаря в тюрьме, ведь это может стать его шансом на условно-досрочное освобождение. Однако его мечтам препятствуют начальник тюрьмы Хесслер и старший библиотекарь Ллойд, которые явно не хотят видеть Гарри на этом посту. Понимая, что его возможность покинуть тюрьму зависит от этой должности, Гарри решает бороться за неё. Он начинает подозревать, что Хесслер и Ллойд специально саботируют его попытки, и вырабатывает план, чтобы заставить их изменить мнение.
Гарри находит в себе смелость, чтобы конфронтировать Хесслера. Он угрожает раскрыть компромат на него, фактически ставя его в угню перед руководством. Этот шаг оказывается успешным: Хесслер начинает колебаться и в конечном итоге соглашается прекратить притеснения к Гарри, предоставляя ему шанс на новую должность.
На параллельной линии сюжета следим за Эммой, молодой женщиной, которая работает под именем Мисс Дикенс в отеле. Как профессионал, она быстро зарекомендовала себя среди клиентов и коллег. Когда ей предлагают лучшую работу, Эмма понимает, что для перехода ей нужна официальная рекомендация. Мэйзи, управляющая рестораном, предлагает ей написать рекомендацию от своего имени, что, хотя и является не совсем правильным подходом, является обычной практикой. Эмма принимает предложение и, получив положительный отклик, начинает собираться в путь, планируя встретиться с сыном Мэйзи, который непонятно где.
В третьей линии сюжета мы знакомимся с Джайлзом Баррингтоном, который после трагической гибели своего друга Гарри пытается поступить на фронт, но переживает множество трудностей в этом процессе. Из-за дальтонизма он не проходит медицинскую комиссию и чувствует себя выброшенным из социальной жизни, когда вокруг него появляются ветераны, вернувшиеся с войны. Решив, что он не хочет оставаться в универе, Джайлз отправляется на крещение сыночка сестры, где он становится крестным отцом. На этой церемонии он случайно подслушивает разговор о Гарри Клифтона, который ставит под сомнение его происхождение, что подстегивает Джайлза сделать шаг в сторону военной службы.
Вместо того чтобы оставаться в стороне, Джайлз решает временно скрыть свои проблемы и подается на вторую медицинскую комиссию, чтобы добиться своей цели и отправиться на фронт. Его выбор становится символом стремления к действию, даже когда личные обстоятельства и сомнения ставят под сомнение его решение.
Таким образом, книга рисует портрет борьбы людей в условиях ограниченности — тюремной, социальной и военной. Каждый из героев ищет способ изменить свою судьбу и добиться чего-то большего, несмотря на внешние препятствия и внутренние страхи.
