Это не то

Книга, о которой идет речь, сосредоточена на переживаниях и ощущениях, связанных с необъявленной войной между Россией и Украиной. Война, как основная тема, затрагивает жизнь простых людей и его последствий, особенно для солдат и их семей. В центре повествования — рассказчица, которая освещает тяжелые реалии войны через личные встречи и переживания, подчеркивая страдания и горечь, которые испытывают как украинцы, так и россияне. С первых страниц книги внимание читателя привлекает образ украинских женщин, делящихся своими историями о жестокостях, совершенных российскими оккупантами. Эти истории созвучны с критикой, которая направлена на саму рассказчицу из-за ее российского происхождения. Она сталкивается с недовольством и неприязнью, что отражает глубину и болезненность конфликта, который разделяет народы. Второй важной частью сюжета является обрисовка военной реальности: 'грузы 200', которые представляют собой списки погибших солдат, становятся постоянным и мрачным напоминанием о том, что войны не миновали без жертв. Рассказчица обсуждает, как опознание погибших наносит удар по семьям, которым приходится сохранять спокойствие в условиях продолжающегося хаоса. Неопознанные тела создают дополнительное давление, и процесс их захоронения лишь подчеркивает потерю и утрату, с которыми сталкиваются семьи. Книга также поднимает тему о том, как войны воспринимаются в обществе. На фоне реальности смертей и страданий, мирным жителям и солдатам приходится искать защиту от той разрушающей силы, что приходит с войной. Процесс захоронения мертвых и традиции, связанные с поминовением усопших, становятся символом попытки сохранить остатки прежнего мира и уменьшить страдания. Все это происходит на фоне политической пропаганды и извращенного восприятия реальности, что создает резкое противоречие между тем, что показывают средства массовой информации, и тем, что происходит на самом деле. Кульминацией повествования становится поездка рассказчицы на поезде из Санкт-Петербурга в Москву, где ей доводится встретить молодого человека из Ростова. Путешествие становится символом не только физического перемещения, но и обмена мыслями о жизни в условиях войны и ее влияния на молодое поколение. Во время поездки группа солдат проносится вдоль коридора вагона, и, несмотря на наличие военных в их непосредственной близости, пассажиры стремятся игнорировать присутствие солдат, что еще раз демонстрирует явление отчуждения и беспокойства. Образ солдат, как и упоминание о сексуальных работницах, добавляет элемент напряженности к атмосфере повествования, создавая впечатление того, что они принадлежат к совершенно другому, более опасному и тревожному миру. Рассказчица, ощутив страх и неловкость, пытается подавить свои эмоции, что отражает предупреждение о том, как война проникает в каждую пору жизни и взаимодействия людей. Таким образом, книга становится яркой хронологией личных переживаний и историй, связанных с ужасами войны, запутанностью человеческих отношений во времена конфликта и глубокими эмоциональными последствиями, которые оставляет после себя война. Она подчеркивает ту истину, что в центре любого конфликта всегда находятся люди, которые страдают от его последствий, и что настоящая человеческая боль не знает границ.