Аннотация
Рассказ начинается с того, что мальчик, главный герой, отправляется летом на каникулы к бабушке в городе Ельц. В поезде ему даруют оранжевый билет на счастье, а на вокзале его встречает строгая тетя Клава. Семья приезжает в старинный город, который кажется замершим во времени, и мальчик влюбляется в атмосферу древних улочек и зданий. Дом его предков выглядит надежным и твердым, напоминая об оборонительной крепости.
При входе во двор мальчику нравится старинный вид дома, покрытого камнем, и зеленый участок с тыквами. Тетя Клава объясняет, что не держит животных из-за хлопот, но во дворе появляется соседский белый кот. Все они наслаждаются атмосферой города, и мальчик погружается в общение с близкими и отдых от шумного города.
Далее рассказывается о посещении дома бабушки, где мальчик сталкивается с таинственной комнатой Вари, сестры его бабушки, и узнает о ее мистических исследованиях. Тетя Клава ведет его в город за посылками, и они оказываются на оживленной площади, где мальчик замечает различных персонажей и события: мальчишек, пожилых жителей, голубей и цыганок. Мальчику запоминается момент, когда тетя предостерегает его общаться с цыганами.
Рассказ заканчивается возвращением домой с посылками, когда тетя обращается к долговязому Яше, который реагирует на ее команду. В целом, книга передает атмосферу загадочного исторического города, его тайны и таинственных персонажей, а также отношения главного героя с бабушкой и тетей.
