Аннотация
Книга рассказывает о современных реалиях, политических репрессиях и личных выборах в условиях авторитарного режима через призму истории главного героя по имени Сидор. Сюжет начинается с того, что Сидор, выходя из лифта, сталкивается с повесткой на собеседование в районный отдел министерства безопасности. Воспринимая это как угрозу, он отказывается явиться на допрос, однако его принудительно доставляют в отделение, где его встречает следователь Соколов.
Соколов обвиняет Сидора в участии в протестах и митингах, используя в качестве доказательства свидетельские показания и запись разговоров. Это шокирует главного героя, который уверяет следователя, что не был активным сторонником свержения власти. Однако Соколов объясняет, что в текущих условиях власти не терпят недовольства, и те, кто выступает против, подлежат изоляции или высылке за границу. Сидору предлагается два варианта: либо сотрудничество с властями, либо добровольное высылание из страны. Главный герой резко отвергает идею сотрудничества, но вскоре осознает, что его сопротивление бесполезно перед лицом имеющихся у следствия доказательств.
Очередной сценой становится момент, когда Сидор согласен на высылку. Здесь он подписывает постановление о своем выезде, и для протокола ему делают фотоснимок с сахаром — символом обмана и предательства, намекающим на возможность его разоблачения или мести, если он нарушит условия высылки.
После того как он покидает здание, Сидор встречается с таинственным "высоким", который представляется Петром и дает ему свою визитку. В беседе они обсуждают сложные аспекты работы в органах безопасности и атмосферу в стране. Петр показывает, что он тоже вынужден подчиняться указаниям, даже если они противоречат его личным убеждениям. Отношения между ними подчеркивают двусмысленность власти и социальных ролей, а также моральные конфликты, возникающие в условиях подавления свободы.
Далее Сидор сталкивается с дежурным, который требует предъявить повестку, что создает новую волну стресса. Петр помогает ему в этой ситуации, и, снова оказавшись на улице, Сидор начинает глубокие раздумья о своей жизни, о причинах своей высылки и о том, как он дошел до такого состояния. Его размышления подчеркивают конфликт между личной свободой и давлением государства.
После этого Сидор оказывается в дежурной, где сталкивается с сержантом, который неожиданно сообщает, что у него нашли визитку Петра. Это открытие создает еще большую путаницу, ведь оказывается, что Сидор имеет связь с преступным миром и является агентом. Серебристая улыбка Сидора, когда сержант извиняется за задержку, подчеркивает его хладнокровие и демонстрирует, как он справляется с ситуацией.
Сцены заканчиваются тем, что Петр, который ранее помогал Сидору, приходит за ним, но сержант, не понимая всей ситуации, свободно их отпускает. В итоге, после разговора с другом, Сидор осознает, что совершил ошибку, и решает покинуть ночлежку, заявляя о своем намерении не возвращаться к прежней жизни.
Таким образом, книга исследует тему давления со стороны государства и личного выбора в условиях ограничения свободы. Сидор становится символом тех, кто оказывается между молотом репрессий и наковальней общественного недовольства, показывая, как сложно сохранить свои убеждения в трудных обстоятельствах.
