Аннотация
Книга повествует о внутреннем мире главной героини, Алисы, и её отношениях с окружающими, включая её мужа Тимура и её семью. Вначале истории мы находимся в уютной, но отдельно взятой кухне, где Алиса начинает свое утро, готовя кофе. Её утреннее спокойствие нарушает пьяный друг Тимур, который входит в комнату, а за ним следует их общая кошка Милка. Этот привязанный момент, насыщенный домашней атмосферой, показывает отношения между друзьями и ненавязчиво подводит к более глубоким темам утраты и переосмыслению жизни.
Алиса, наслаждаясь кофе, погружается в воспоминания о доме из детства, который потеряла в результате пожара. Это раннее утро наполнено не только бытовыми заботами, но и внутренними душевными терзаниями, связанными с прошлым. Находит фотографию похожего дома, который выставлен на продажу, и понимает, что это её старый дом. Волнение возрастает, когда Тимур, замечая её переживания, предлагает ей обратиться к тёте для выяснения обстоятельств продажи. Этот шаг ещё больше углубляет страх Алисы о возможной потере, которая может повториться в её жизни.
Разговор о доме, о детских воспоминаниях и о невосполнимых потерях накладывает даром на её душевное состояние, и ещё более усложняется внезапной грозой, которая начинает бушевать за окном. Алиса чувствует физическую боль — головную боль, а также странное покалывание в шрамах, что символизирует её эмоциональные раны.
Следующим важным поворотом сюжета становится инициатива Тимура, который сообщает Алисе о том, что им необходимо временно расстаться. Это неприятное и неожиданное известие приводит к глубокой внутренней борьбе и страхам главной героини. Алиса вспоминает о том, как они познакомились в университете, и о том, как хорошо им было вместе. Она продолжает надеяться на ожидания чем-то ответного — на раскаяние и поддержку мужа.
Когда Тимур возвращается, очень быстро становится ясно, что его решение окончательно. Он признаётся, что погорячился, но для него расставание — это необходимая мера для их обоих. Это осознание приводит Алису к глубокому чувству одиночества. Она размышляет над тем, как жить без мужчины, который раньше был рядом, как справляться с горечью утраты. Их разговор о возможном возвращении оставляет у неё смешанные чувства — надежда быстро сменяется разочарованием, когда она осознаёт, что Тимур не сможет в данный момент стать той опорой, на которую она рассчитывала.
Кульминацией чувств Алисы становится её страх перед непонятными явлениями — ей снится загадочный силуэт, который угрожает её жизни. Эпизоды с её родителями изображают атмосферу тревоги, где мать пытается успокоить её, а отец уверяет, что это всего лишь кошмар. Это ярко подчеркивает защитный инстинкт родителей, скрывающих свои собственные переживания и тревоги за дочерью.
Алиса залегает между родителями, которые не спят, ощущая чудовищное напряжение и тайну. Это свидетельствует о сильной связи между ними, а также о том, как каждая из сторон переживает свои страхи и потери. Аура неясности, окружающая семью, нагнетает атмосферу и скрывает истинные причины тревог, оставляя над зрителем множество вопросов.
Таким образом, книга раскрывает множество тем: утрата, разочарование, страх перед непознанным, сложные семейные связи и противоречивые чувства любви и одиночества. Алиса проходит через длинный путь самосознания и осознания перед лицом потерь, исследуя как свою личную историю, так и динамику своей семьи.
