Аннотация
Книга начинается с описания первой встречи автора с городом Буэнос-Айрес, когда она прибывает в аэропорт вместе с группой учениц танго из Портленда. С первых моментов в городе её радуют дружелюбные и приветливые сотрудники паспортного контроля, и она испытывает чувство радости и надежды на предстоящие приключения. Однако вскоре возникают недопонимания с организатором поездки, который критикует её за то, что она не обменяла доллары. Эти обвинения приводят к конфликту, и автор чувствует себя униженной и огорченной. Она находится в сложной ситуации, где её стремление к самостоятельности сталкивается с ожиданиями других.
После этого неприятного эпизода автор решает выйти из конфликта и убегает в отдельную комнату. Здесь её эмоции накаляются, и она испытывает слёзы и оскорбления, что только усиливает её желание избавиться от давления со стороны учителя и спутниц. В этот момент она осознает, что хочет быть независимой и исследовать Буэнос-Айрес самостоятельно, что становится для неё важным шагом к самоопределению. Несмотря на первоначальные разочарования и страхи, она решает оставить "гарем" своего учителя и отправляется на встречу с новыми вызовами и приключениями, осознавая, что ей необходимо сохранить уверенность в себе.
Следующий фрагмент книги погружает читателя в атмосферу лета в Аргентине, когда местные жители массово покидают города в поисках отдыха на пляжах и курортах. Январь становится месяцем обязательного отпуска, и вся страна живет в ритме отдыха — даже малый бизнес закрывается, чтобы следовать общепринятой традиции. Туристические курорты становятся гор炉ими, предлагая всевозможные развлечения, однако те, кто остается в городах, наслаждаются спокойствием и тишиной, свободными от толп.
Спустя время автор переходит к рассказу о паре танцоров — Маре и Карлиньо. Мара, полная амбиций, хочет достичь успеха и стремится развивать свои отношения с Карлиньо, но он не готов меняться. Постепенно их отношение начинают ухудшаться из-за разногласий и различных взглядов на жизнь. Мара хочет работать с ним в паре и жить вместе, но Карлиньо, так углубившийся в свою прежнюю жизнь, не может принять эти изменения. Его неудачи на чемпионате лишь усугубляют ситуацию, и их отношения начинают трещать по швам.
Когда Мара принимает решение покинуть Карлиньо и начинает сотрудничать с новым партнёр, который её поддерживает, она находит счастье и успех в танго. Пять лет спустя их карьеры развиваются разными путями: Мара и её новый партнёр становятся известными танцорами, в то время как Карлиньо остается наедине с воспоминаниями о прошлых отношениях и осмыслением своих решений.
Процесс самосознания продолжается в следующем отрывке о Лидии, которая влюбляется в Хавьера во время отпуска в Париже. Лидия стремится улучшить их отношения, пытаясь создать с ним совместное будущее. Она предлагает ему переехать к себе и организовывает совместные танцы на милонгах. Однако, несмотря на все её усилия, Хавьер оказывается слишком увлечен своей работой и собственными интересами, не готовый принимать серьезные решения относительно их будущего. Он больше поглощен милонгами и собственными увлечениями, что оставляет Лидию в состоянии растерянности и разочарования.
В заключении, когда Лидия готовится уехать на конференцию, она сталкивается с очередным разочарованием: Хавьер не желает рассчитываться за совместные расходы. Это подталкивает её к размышлениям о будущем их отношений и о том, действительно ли они совместимы. Таким образом, линия повествования ведет читателя через процессы самопознания, желания независимости и осознания своих истинных чувств и жизненных целей.
