Аннотация
Книга посвящена главной героине по имени Алла, которая одновременно совмещает несколько ролей: она владелец собаки, водитель и мать двух взрослых сыновей. На фоне своих повседневных забот Алла воспринимает жизнь с оптимизмом и юмором, хотя ей уже сорок один год. Она рефлексирует о своем возрасте, отмечая физические изменения, такие как седина и морщины, но не позволяет этим переживаниям доминировать в своей жизни. Алла осознает, что с возрастом восприятие мира меняется: "розовый фильтр" молодости смещается более реалистичным "негативным просмотром", который заставляет ее видеть вещи такими, какие они есть.
Вторая часть сюжета разворачивается вокруг поездки Аллы, её подруги Тани и сына Саньки в приют для животных. Этот эпизод наполнен комичными моментами и напряжением, когда они пытаются выбрать собаку. Алла осознает, что ее первоначальные предпочтения в выборе собаки (рыжая или черная) оказываются несоответствующими реальности — они в итоге забирают белую собаку с черным крапом, которую называют Мимоза. По дороге с приюта Алла чувствует, как эта неохотно принимающая новое окружение собака становится символом изменений, которые произойдут в её жизни, и как близкие люди — её "сумасшедшая, но любящая семья" — способны поддержать её на этом пути.
Третья часть повествования переносит нас в детство Аллы, когда она воспоминает празднование 8 марта в третьем классе в советской школе в 1980-х годах. Этот праздник становится важным событием, когда дети начинают осознавать свои гендерные роли и участвуют в ролевых играх, формирующих их восприятие взрослых. Алла чувствует волнение и желание быть признанной. Она преодолевает свои математические трудности и, к своему удивлению, решает пазл, за что получает красивый бумажный букет. Этот букет становится для неё символом успеха и статуса среди сверстниц, олицетворяя ее растущее самосознание и уверенность.
Далее в воспоминаниях Аллы описывается момент, когда, уже в шестом классе, ей дарят гвоздику её одноклассник Лаврентьев. Этот простой жест вызывает у неё нежность и удивление, открывая двери к первому опыту юной любви и романтическим чувствам. Алла начинает осознавать, как сложны и многогранны могут быть человеческие отношения, а каждая детская игра и конкуренция становится шагом к более зрелому восприятию любви и общению между мальчиками и девочками.
Книга в целом исследует темы взросления, отношений, понимания своего места в жизни и взаимосвязи с близкими. Переплетение настоящего и воспоминаний создает глубокое и трогательное повествование о том, как опыт и время формируют человека, а также о важности поддержки и любви внутри семьи в процессе этих изменений.
