Аннотация
Книга рассказывает о внутреннем мире и эмоциональных переживаниях молодой девушки по имени Лиза, которая в результате болезни оказывается на грани изменений в своей жизни. Проведя две недели в больнице, Лиза возвращается домой, но не чувствует себя в привычной комфортной обстановке. Возвращение домой становится для нее настоящим испытанием, так как она сталкивается с чувством тревоги и неопределенности.
С первых страниц читатель погружается в мысли и чувства Лизы. Она измучена своим состоянием и беспокойством о внешности. Её чемодан с отвалившимся колесом становится символом её нестабильности и внутренней борьбы. На остановке троллейбуса Лиза встречает Руслана — нового знакомого, который подкупает её своей приветливостью и улыбкой. С этой встречи начинается тот самый процесс обратного включения Лизы в жизнь, который постепенно становится всё сложнее.
Её влечение к Руслану становится важной эмоциональной вехой. Лиза чувствует к нему неясную симпатию, и её мысли начинают переключаться на него. Однако с возвращением домой она также осознает, что её отношения с окружающими изменились: в классе происходят свои динамики, и, кажется, многие знакомые продолжают жить своей жизнью без неё. Лиза начинает испытывать одиночество и непонимание.
Попытки Лизы воссоздать свою обычную жизнь не приносят ей желаемого облегчения. Она погружается в чтение книги о любви в надежде найти утешение и отвлечься от собственных переживаний. Чтение книги пробуждает в ней размышления о собственных отношениях и об отношениях своих одноклассников, особенно о том, как Илья пытается завоевать сердце её подруги Алисы. Это вызывает в ней ностальгию и соперничество, так как она начинает сопоставлять свои переживания с чужими.
Лиза пытается справляться с тревогами, прибегая к старым методам, таким как игра в алфавитные названия фильмов, что помогает ей отвлечься от неприятных мыслей. Тем не менее, ей становится ясно, что просто вернуться к своей прежней жизни не получится: она осознает, что она изменена опытом болезни и необходимостью адаптироваться к новым условиям.
Всё это приводит Лизу к более глубоким размышлениям о своей жизни и желаниям. Встреча с Ильей и наблюдение за его романтической игрой с Алиской заставляют её задуматься, действительно ли она хочет вернуться к тому, что было прежде, или же ей необходимо искать что-то иное — более полноценную и насыщенную жизнь. Она начинает понимать, что для достижения своих целей и желаний ей нужно выйти за рамки привычного и стать самой собой.
Таким образом, книга в целом исследует темы одиночества, тревоги, влечения и поиска своего места в мире, придавая особый акцент внутренним метаниям Лизы и её попыткам справиться с изменениями, произошедшими в её жизни.
