
Аннотация
Книга следует за жизнью девочки по имени Маришка, которая сталкивается с эмоциональными трудностями и внутренними конфликтами, вызванными отсутствием отца и социальными проблемами, в которых ей и ее матери приходится выживать.
В начале сюжета Маришка наблюдает, как ее подруга Катюшка радостно встречает своего отца. Эта сцена вызывает у нее чувство зависти и печали, так как Маришка выросла без отца. Наблюдая за беззаботными отношениями между Катюшкой и ее папой, она ощущает глубокую тоску и боль от того, что ей недоступна такая родительская любовь. Когда Катюшка делает упрек Маришке за её теплоту к отцу, девушке становится еще тяжелее — она осознает, что никогда не сможет наслаждаться такой близостью.
Чтобы понять, почему у нее нет отца, Маришка обращается к своей матери, но та уклоняется от прямых ответов. Вместо откровенного разговора, мама объясняет дочери, что не все отцы хороши, и что в их жизни нет необходимости в отце, который мог бы причинять вред. Это создает у Маришки еще больше вопросов и недоумения. Она не находит успокоения в ответах матери и продолжает испытывать грусть из-за отсутствия фигуры отца.
Кульминацией своих неуверенных поисков становится момент, когда Маришка случайно подслушивает разговор своей матери с подругой. В этом разговоре вспоминается ее отец — Юрий Прохоров, талантливый шахматист. Эта информация шокирует Маришку: она приходит к выводу, что ее отец никогда не желал быть с ней. Однако, парадоксальным образом, это открытие оказывается катализатором для ее внутреннего исцеления. Маришка начинает восстанавливать свое эмоциональное состояние, решая, что такой отец ей не нужен.
Сложная социальная реальность, в которой живет семья, также подчеркивается в книге. Мать Маришки работает учительницей, но из-за задержек в зарплате финансовое положение становится все более тяжелым. Тем не менее, однажды она приносит домой канистру подсолнечного масла и мешок муки, которые получили от местного совхоза как помощь для учителей. Этот жест становится маленьким светом в темные времена, и они с Маришкой начинают готовить пироги, делясь радостью простых вещей, таких как запах свежеиспеченного хлеба. Мама делится своей страстью к кулинарии и учит дочь ценить простые радости жизни.
Однако радость вскоре сталкивается с суровой реальностью. Маришка, несмотря на совместные радостные моменты с мамой, сталкивается с унижением в школе, когда одноклассники высмеивают ее за поврежденный рукав платья. Это вызывает у нее чувство отчаяния и боли. Но в школе учительница, Зоя Ивановна, видит, что подростки нуждаются в поддержке и понимании. Она помогает классу осознать свои ошибки и призывает их проявить эмпатию к Маришке, что приводит к раскаянию среди ее одноклассников. Одна из девочек, Катя, проявляет инициативу и идет за Маришкой, чтобы сообщить, что ребята осознали свою вину.
В финале сюжета Маришка встречает раненого пса, что символизирует её стремление к заботе и сопереживанию. Этот эпизод подчеркивает, как через собственные переживания и боль Маришка развивает способность заботиться о других. Она начинает понимать, что, несмотря на свои трудности, она способна искать и создавать моменты тепла и любви в своем окружении.
Таким образом, книга рассказывает о внутренней борьбе Маришки, её поисках отцовской любви и стремлении обрести понимание своей идентичности в условиях социальной неустойчивости и личных утрат.