Аннотация
Книга начинается с описания рок-фестиваля "Семилетняя смерть", где в центре внимания находится пьяный музыкант, выступающий на сцене. Толпа восхищается его музыкой, но в тени стоят пять женщин, среди которых выделяются Беата, Шафран, Крисси и Нора. Шафран демонстрирует свое высокомерие и стремление затмить остальных, в частности, желая заменить кого-то из девушек.
Среди этого напряженного скучения Беата провоцирует Шафран поцелуем, который приводит ту в обморок, в то время как она сама продолжает наблюдать за музыкантом. Этот момент оказывается значимым, так как музыкант замечает поцелуй и подходит к Беате, ведя увлекательный разговор, в котором она называет его своим будущим мужем. Это предвещает важные изменения в ее жизни и раскрывает ее мечты о будущем.
Следующий эпизод переносит нас к Саве, который просыпается в гостиничном номере, мучаясь от пробелов в памяти по поводу прошедших событий на фестивале. Он вдруг видит за окном серебристые зернышки и вспоминает разговор с Беатой, в котором они обсуждали свои планы на совместное будущее. Его обуревшие ощущения заставляют его заняться самокопанием и попытками вспомнить, что же произошло в прошлый раз.
Далее повествование акцентирует внимание на Саве, который отправляется на работу, но ощущает раздражение из-за радиопередачи и споров с супругой Беатой, особенно касающихся их сына Эвы. Сава испытывает внутреннюю борьбу и гнев, но находит успокоение благодаря поддержке Беаты в телефонном разговоре, что указывает на их крепкие чувства и взаимопонимание.
Затем события разворачиваются вокруг Симона, учителя в школе, который чувствует себя не в своей тарелке в окружении коллег. Их шутки и дразнилки добавляют его внутреннему дискомфорту, и он вынужден покинуть помещение, чтобы поразмыслить о своей ситуации. Это ощущение неуверенности подчеркивает контраст между общественным мнением и его внутренними переживаниями.
На фоне школьной жизни, обнаруживаем Эву, который сталкивается с загадочным поведением одноклассницы Вики. Вики втягивает Эву в ситуацию, где он должен проявить смелость, однако, поскольку Эва не понимает, что от него требуется, Вики становится все более непредсказуемой. Этот конфликт заканчивается тем, что Эва осознает, что в пищу добавлены опасные вещества, способные вызвать агрессию среди его сверстников, и он начинает действовать, чтобы предотвратить вспышки насилия.
Параллельно с этим, мы знакомимся с Ритой, женщиной на пенсии, которая становится свидетелем странного поведения своего соседа, повара Матвея, который выглядит угрожающе с кровавым ножом в руках. Рита чувствует страх за свою безопасность и запирается в квартире. На вызов о происшествии реагирует полицейский Илья, который с коллегами начинает расследование. Они вскрывают квартиру Матвея, и с этим начинается поисковая работа, нацеленная на выяснение того, что же на самом деле происходит с этим загадочным соседом.
Таким образом, книга охватывает несколько сюжетных линий, каждая из которых раскрывает внутренние конфликты и внешние обстоятельства, с которыми сталкиваются персонажи. От отношений и личных переживаний до социальных неурядиц и угроз — все эти элементы создают многослойный и напряженный рассказ о жизни, любви, страхах и поисках смысла.
