Жорж Милославский. Конец эпохи - стр. 13

– Какая?

– Купил себе права урод какой или не себе, а любовнице подарил. Сижу на кухне, чай пью, а мне в окно вламывается авто – не справился водитель с управлением. А у меня чай не колени пролился и рубашка в варенье.

– Глубоко мыслишь. Ладно, пошли подъезд искать.

Мы не стали заезжать во двор через арку, проще было ножками, чем на большой машине по узкому двору маневрировать. С подъездом вообще оказалось легко, он был один. Судя по табличке на двери, в доме двадцать восемь квартир. Непростой дом. Пять высоченных этажей, явно дореволюционная постройка. И уверен, что наш фотограф не в коммуналке живет. На третий этаж по длинным пролетам плохо освещенной лестницы, Петр идет первым, если стрелять начнут, он первый попадет под огонь. Стреляют в эти времена запросто. Любой может подойти к любому, не взирая на социальные группы, и стрельнуть сигаретку. Потому как покурить в СССР – это святое.

Что значит, бомонд – дверь в нужную нам квартиру не то что не заперта, даже приоткрыта. Чтоб видно было, где тусовка. Изнутри доносится говор, играет музыка какая-то, нормальная атмосфера там у них. Открываем дверь, погружаемся в атмосферу. Первый же мой взгляд на ноги присутствующих. Опытному человеку он многое скажет. Мне сказал: не разуваемся, все в туфлях, в тапках никого. Полы паркетные не идеального состояния. Ковров на полу нет. Значит, часто гости заходят, как там в песне: «Заходите, друзья! Мои двери открыты!» Угадал, квартира совсем не коммунальная, хотя раньше и могла быть такой. В восьмидесятые годы некоторые деятели уже начали потихоньку расселять коммуналки и всякими правдами и неправдами превращать их в отдельные квартиры. Главная сложность и статья расходов не с отделкой, а с документальным оформлением. Количество комнат пока не знаю, но потолки зачетные, выше трех метров. Раз зашли без стука, демократично, то и хозяин не вышел встречать. Догадываюсь, что дверь приоткрыта с таким расчетом – чтоб не скакать за каждым гостем.

Вечеринка в фуршетном стиле, народ дрейфует по квартире, пара столиков с закуской и напитками. Подходи, наливай себе сам, закусывай. Никаких тостов, никаких обязаловок по опрокинутым рюмкам – я такой формат приветствую. Знакомиться тут тоже со всеми необязательно. Тут или тебя познакомят, или сам завяжешь с кем беседу и познакомишься, если будет интересно. Не вижу Ротару, а так хотелось закрутить… шучу. Не на велосипеде же к ней подкатывать.

– Ага! Этого молодого человека я сегодня видел! И на стене, и на фуршете, получается един в двух лицах!

– На стене не я висел.

– Как так?

– На стене висело мое изображение, а меня пока вешать не за что. Во всяком случае, пока ничего не доказали.

– Отлично! Замечание принимается. Фёдор.

– Жорж.

– Жорж, чем занимаетесь в жизни?

– Учеба, спорт, литераторство, общественная работа.

– «Отличница, спортсменка, комсомолка»?

– Дайте угадаю… это цитата?

– Федя, отстань от юноши. Ему и так неловко среди взрослых. – ухоженная женщина потянула за локоть бородатого дядьку в кожаном пиджаке.

– Спасибо, сударыня! Вы спасли меня от этого вербального монстра.

– Вербальный монстр? Шикарно! Я еще не слышала такого выражения.

– Вы, Жора, умеете пользоваться языком.

– Угу, я им марки облизываю, когда на конверты клею. Вот раздумываю бросить эпистолярный жанр и пойти в юмористы. Конкуренции только боюсь.