Вторая - стр. 34
Маленький я опешил, потому как выяснить, что такое семнашка, в тот момент для меня абсолютно не представлялось возможным.
Витёк подождал моего ответа и, нахмурившись, тихонько меня пожурил.
— Ну чего, сложно что ли?
— Я не понял. Что подать-то?
— Ключ, говорю, подай.
— Так я это...
— На семнашку.
Именно с того разговора и началось моё будущее в мире авторемонта. Когда Витёк со знанием дела наставительно объяснял мне, что же такое ключ на семнашку, ступица, валы, фильтры и шаровые, я и пошевелиться не мог. Слушал, раскрыв рот. Потом парень предложил показать, а затем и попробовать сделать кое-что самому. Вот так я и стал проводить рядом с машинами больше времени, чем со сверстниками.
Всей душой прирос я к ремонту, конечно, не сразу, но своё ценное знакомство с Витьком я сохранил на долгие годы. Уже позже, спустя несколько лет, когда Витёк стал брать хорошо оплачиваемые заказы: «Ну глянь, пожалуйста, а? Найдёшь часок?», а не бесплатно копаться в полусгнивших машинах своих друзей, он как-то предложил:
— Слушай, у меня тут небольшая запара. Может, ты сегодня поможешь мне в гараже? А то до вечера надо закончить, там следующая машина приедет. А я за помощь отблагодарю! Ты уже когда-нибудь зарабатывал деньги самостоятельно?
— Нет. А что, правда, заплатишь?!
— Обижаешь, малёк. Сказал же, заплачу.
Вот так я заработал свои первые деньги, которые мне принёс авторемонт. Через несколько лет, со всех окрестных дворов в гараж Витьку съезжались поломанные тачки. И мы брали все. От работы никогда не отказывались. Согласны были чинить любой хлам. Прошло ещё немало времени, и мы с Витей стали полноценными партнёрами и ремонтом всегда занимались вместе, честно распределяя работу и вырученные деньги.
Позже, когда я умом стал понимать, что только ремонтом не смогу заработать столько, чтобы гаражное дело превратилось в прибыльный бизнес, а мы бы смогли арендовать большое помещение и нанять ещё хотя бы одного-двух дополнительных рабочих, я устроился на вторую работу. Поменял я их на своей памяти чрезвычайно много. И только когда денег хватило на то, чтобы вложиться в собственное небольшое дело и снять более-менее подходящее помещение, я именно так и поступил.
Витя оказался хорошим, отзывчивым и ответственным человеком, но завязываться на вопросах аренды и дополнительных вложений он напрочь отказался. Мне пришлось тащить всё в одиночку. Самому нести на себе все риски, заниматься финансовыми вопросами и привлекать новых клиентов. Времени на черновую работу оставалось всё меньше, Витю пришлось поставить старшим мастером, полностью доверяя ему приём машин, ремонт и распределение обязанностей между сотрудниками.
Очень хорошо помню период голодовки, когда приходилось туго завязывать пояса. А принимать помощь от мамы, которая и сама-то не слишком много зарабатывала в тот период, я напрочь отказывался.
Невероятно хорошо помню моменты, когда вложения не оправдывались, а на зарплату тройке работников приходилось брать в долг у друзей, а потом самому ремонтировать их машины ночью бесплатно. И в те самые моменты хотелось плюнуть на всё и сказать: «Стоп! С меня хватит! Закрываемся к чёртовой матери, я открывался не для того, чтобы работать в убыток и жрать один раз в день!»
Я очень хорошо помню грязь, въевшуюся в собственные пальцы, застрявшую под ногтями, которую было не отмыть ничем.