Восход памяти - стр. 32
Доктор прищурил левый глаз, в то время как правый внимательно рассматривал Марианну с ног до головы. Не открывая левого глаза, доктор наконец изрек:
– По-хорошему, мне безусловно следовало бы навести о вас подробнейшие справки, прежде чем допускать в клинику. У нас учреждение серьезное, со своей спецификой, так сказать, для закрытого круга, не для случайных людей. Но раз вы пришли не с улицы, а по рекомендации моего многоуважаемого коллеги Эдуарда Александровича, я, так и быть, сделаю исключение.
– Буду вам очень признательна! – поспешила поблагодарить Марианна, прижимая к груди сумочку, будто опасаясь, что из зеркальца на самом деле вдруг возьмет да и выпорхнет плененная ведьминой магией душа. – Вы проводите меня к нему?
– Не спешите! – Доктор останавливающим жестом выставил руку вперед. – Я-то вас проведу. Только, боюсь, вы будете разочарованы. Не знаю, чего вы ждете от встречи, но вряд ли она вас порадует. Видите ли, Илюша не разговаривает.
– Как? Совсем? Он вроде не немой.
– Он не говорит, а сочиняет стихи, – улыбнувшись, изрек Тимур Сардокович. – Понимаете, у него биполярное расстройство, проявляющееся в виде аффективных смешанных состояний – сильное возбуждение тут же сменяется абсолютной апатией. Неизменно одно: в любом из состояний, а также в редких случаях интермиссий, короче говоря, даже в периоды просветления он контактирует с внешним миром исключительно посредством стихов, которые сочиняет сам. Впрочем, стихами это назвать трудно – набор бессмысленных фраз, рифмованных с горем пополам. Главная сложность, что контакт этот односторонний. На любой вопрос он отвечает сомнительной рифмованной строкой, явно не относящейся к делу. Что говорить, вы сами все увидите!
Палата Илюши, как ласково именовал пациента заведующий отделением, располагалась в другом крыле здания, куда имелся отдельный проход по коридору третьего этажа и куда спускался отдельный лифт совершенно допотопной конструкции. Чтобы попасть в кабину лифта, необходимо было открыть металлическую решетчатую дверь, потянув тугую стальную ручку, которая издавала грохочущий звук в настораживающей тишине пустующего крыла.
Старый лифт вез пассажиров вниз, через просвет стальной решетки виднелись шахта и мелькавшие один за другим пролеты этажей. Представления Марианны о комфортном пребывании Ильи Седых в светлой палате и прогулках на свежем воздухе рушились по мере того, как кабина под угрожающий скрежет лифтовых тросов опускалась ниже и ниже, медленно и монотонно, как будто давала время и спрашивала: «Вы хорошо подумали? Уверены, что вам надо сюда?» В конце концов лифт затрещал, загудел, ударив о нижнюю опору, да так, что Марианна едва не вылетела из коляски, и остановился, продолжая еще какое-то время вяло дребезжать.
– Не сильно перепугались? – спросил Тимур Сардокович, улыбаясь, отчего щеки его раздулись, и он еще сильнее стал походить на хорька. – Лифт старый, но вполне надежный. В этом крыле почти не бывает посетителей – нет нужды тратиться на дорогостоящий ремонт.
Доктор отпер дверь лифта, с силой повернув железную ручку. Коляску он пропустил вперед, и Марианна оказалась в тускло освещенном коридоре, по серым стенам которого скользили тени от единственной лампочки под потолком, что раскачивалась из стороны в сторону от непонятного сквозняка и бледно мерцала. В нос тут же ударил запах сырости, и Марианна подняла воротник кожаной куртки, дотянув его до переносицы.