В тени Эйнштейна. Подлинная история жены гения - стр. 5

История и журналистика не относятся к точным наукам. Прошлого больше не существует, и мы не в состоянии тщательно проследить, что происходило, не в состоянии точно зафиксировать мысли и мотивы действующих лиц в тот момент, когда все случилось. Но у нас есть разнообразные документы, письма, воспоминания и прочие свидетельства конкретного времени, имеющие отношение к конкретным событиям, и они могут помочь нам понять, что происходило на самом деле и почему. Но они редко оказываются исчерпывающими, и зачастую остаются существенные пробелы (как в нашем случае). Кроме того, всегда требуется взвешенная оценка и интерпретация событий прошлого. Впрочем, на протяжении столетий сформировались общепризнанные методы и стандарты оценки ключевых моментов прошлого и соответствующих умозаключений. Большинство из них основаны на здравом смысле. Однако надо уточнить, что для желания заглянуть в прошлое и написать об этом не на профессиональном уровне не обязательно быть ученым или опытным журналистом, но надо быть готовым уделить определенное время и силы, чтобы ознакомиться с общепринятыми процедурами и правилами анализа свидетельств и их представления.

Материалы прошлого, которые представляют собой исторические «свидетельства», подразделяются на целый ряд категорий разной степени достоверности, полезности и доступности – от современных документов, писем, дневников, фотографий и черновиков до воспоминаний и слухов, появляющихся постфактум, порой через десятилетия. Подобно античным артефактам, что находят на месте археологических раскопок, каждый компонент доказательств требует тщательного критического рассмотрения с учетом источника, контекста (научного, культурного, персонального) и даже значения слов и фраз, употреблявшихся в соответствующее время.

Те, кто создавал и обосновывал «Историю Милевы», в подтверждение своих доказательств часто цитируют чужие слова, причем почти всегда произнесенные спустя много лет после событий. Слухи можно определить как «пересказ того, что кто-то якобы говорил кому-то». В случае с Эйнштейном и Марич такого рода факты часто передавались от одного «слышавшего» к другому на протяжении многих лет. Мартинес приводит список из двадцати исторических источников, ранжированных по степени достоверности. Свидетельства с чужих слов, пересказываемые на протяжении ряда лет, находятся в самом низу этого списка, даже ниже воспоминаний и интервью, записанных спустя примерно аналогичный промежуток времени. Столь низкая степень достоверности – причина того, что, в частности, суд не принимает к рассмотрению любого рода показания с чужих слов. Ни один суд присяжных не подтвердит вину подозреваемого «без исчерпывающих доказательств» на основании показаний свидетелей, которые будут настаивать, что слышали, как кто-то сказал, что обвиняемый признавался, что совершил преступление. По этой же причине те, кто хочет подвести прочную базу под важное историческое утверждение, полагаются преимущественно на более надежные свидетельства непосредственно с «места преступления»: верифицируемые записки, письма, сообщения по электронной почте, дневники и черновики, созданные непосредственно во время события.

Чтобы убедиться в крайней ненадежности слухов, достаточно вспомнить детскую игру в испорченный телефон и понять, что конечное сообщение в итоге сильно отличается от первоначального. Если речь идет о воспоминаниях, результат может еще больше расходиться с истиной, даже в случае воспоминаний непосредственных участников. Иэн Хантер в книге «Память» описывает эксперимент, который провели два психолога из Кембриджского университета. Не предупредив участников, они записали на магнитофон ход одного заседания кембриджского психологического общества. Через две недели они попросил всех, кто на нем присутствовал, записать все, что они могут вспомнить о прошедшем заседании. Оказалось, что 42 % тезисов воспроизведены неверно, а часть упомянутого вообще не имела никакого отношения к реальности. «Короче говоря, все, что подняли из памяти, оказалось не только фрагментарным, но еще и искаженным, а многое из того, что “вспомнилось”, вообще не происходило».