Убить до заката - стр. 24
– Я – миссис Кейт Шеклтон, навещаю сегодня миссис Армстронг.
Мисс Тримбл поправила неровно лежавший сборник церковных гимнов.
– Мисс Аврора Тримбл, сестра викария. Я уже видела вас, с Гарриет.
– Да. Ее мать попросила меня о помощи.
Я подумала, что лучше говорить прямо, надеясь, что она откликнется.
Мисс Тримбл вздохнула:
– Жаль, что миссис Армстронг не обратилась за помощью ко мне. Юной девушкой, будучи еще Мэри Джейн Уитекер и служа у доктора, она была добросовестным членом моего Общества дружбы девушек.
– Полагаю, это было давно.
– В тысяча девятьсот двенадцатом году, – сообщила мисс Тримбл. – Выйдя замуж, большинство девушек присоединяется к Дамскому обществу дружбы, хотя в случае с Мэри Джейн Армстронг этого не произошло. Я возлагала на нее большие надежды, пока… Что ж, естественно, я не могу раскрывать чужие тайны. Но теперь я верю, что грех в большей степени лежит на других, а не на ней. У меня есть миссал[1], который я хотела бы ей вернуть. Вот мне и хотелось поговорить с Гарриет, а заодно узнать, есть ли какие новости.
– Никаких, боюсь.
Она вздохнула:
– Жаль. Но Бог действует таинственным образом. Я знаю, что Гарриет хочет участвовать на Троицын день в процессии под церковным флагом вместе со школьными друзьями, и мне бы хотелось подбодрить ее. Если мистер Армстронг покинул деревню, тогда препятствий не будет.
– Мистер Армстронг был бы препятствием?
– Вы знали этого человека?
– Нет.
– Как ни прискорбно, но Этан Армстронг – атеист и революционер. Человек должен хранить брачные обеты… данные в этой церкви… и все же меня не удивляет, что он ушел.
– Вы думаете, он взял и ушел, не сказав никому ни слова? По-моему, это довольно странно.
– Странные люди совершают странные поступки, миссис Шеклтон. Он не разрешает детям посещать воскресную школу здесь или в часовне. Они ходят на встречи детей квакеров, и я уверена, что он запретил бы и это, если бы мог. Крайне безбожный социалист.
– Но многие социалисты – христиане.
– Он хуже социалиста. – Мисс Тримбл оглянулась. Словно боясь, что изображения святых на витраже могут услышать и ужаснуться, она понизила голос: – Этот человек – коммунист.
– Все равно я попытаюсь его найти или узнать, что с ним случилось.
– Разумеется. Так поступила бы и я. Поэтому-то я и сообщила сержанту, что тем днем во время прогулки видела у каменоломни миссис Армстронг. Я старалась быть полезной. Я считаю, что она шла умолять его не бросать семью, но ее мольбы пропали втуне.
– Вы думаете, он бросил жену и детей?
– Именно такого можно ожидать от подобного человека, от коммуниста. Конечно, Этан Армстронг жив.
– Откуда вы знаете?
– Бог не призвал бы его. Бог не принял бы его.
Что ж, вот оно: тайна вечной жизни. Стань коммунистом и живи вечно, потому что для тебя не будет места ни в раю, ни в аду.
– Вы уверены, что видели именно миссис Армстронг?
– Она носит очень приметную клетчатую накидку.
– В какое время дня это было?
– Я совершаю прогулку после дневного сна. Это могло быть около четырех часов. Я хожу мимо мельницы, за реку, вдоль железнодорожного полотна и возвращаюсь по другому мосту. Тогда-то я ее и увидела.
– А она вас видела?
– Она была спиной ко мне, шла по направлению к каменоломне.
Я начала понимать, почему Мэри Джейн попросила у меня помощи. Сержант не верил Гарриет. Мисс Тримбл рассказала небылицу о том, что Мэри Джейн вот-вот бросит муж. Если такова деревенская реакция, то Мэри Джейн должна была чувствовать себя очень одиноко.