У состоятельных – свои проблемы - стр. 24
Автоматически бросил взгляд на ее бюст. Ничего особенного, не больше третьего размера, но на ее худенькой фигуре выделяется отменно. Наверное, лифчик подобран удачно.
Хотел начать объяснения, но подошел гарсон, принес большие темно-синие книги. Пора выбирать. И это не то меню Prix Fixse, записанное мелом на черных досках. Вполне приличный выбор. Выбрали оба улиток с домашней петрушкой, салат Цезарь. А дальше «наши пути разошлись». Я выбрал классический Тартар из говядины, Натали отказалась, сказала, что ей более чем достаточно калорий салата. Отказалась она и от пива, а я выбрал привычный мне бельгийский Маредсус. Зато Натали не утерпела и заказала фирменный крем-брюле Амели. На мой взгляд – чрезмерно слащавый. Но это – ее право.
После того, как мы отделались от улиток, Натали напомнила:
– Вы обещали рассказать хоть немного о своем одиночестве.
Вот ведь – женская память! О чем рассказывать, как подавать свое одиночество?
– В одиночестве я живу только четыре года, после смерти Мари. До этого мы прожили вместе более сорока лет. Были проблемы, но мы их преодолевали. Почему не женюсь? Знаете, в моем возрасте трудно найти человека, не просто женщину, а человека. Не уверен, что говорю понятно.
– Нет, нет. Вполне понятно.
– А с племянником отношения вполне приличные. Изредка встречаемся, поздравляем с днем рождения, посылаем открытки. Он женат, двое детей. По-моему, счастлив в семейной жизни. Возможно, он будет моим наследником. У меня в России никого не осталось, некому передавать то, что досталось от Мари.
– Слишком коротко. Вы ведь русский – как познакомились с Мари, почему решили жениться?
– Долго рассказывать, боюсь надоесть вам.
– А вы не бойтесь.
Разве можно рассказать, то есть выразить словами чувства, которые владели нами в те ленинградские вечера и ночи – белые июльские ночи. Я только что вырвался из колхоза, специально поехал в Ленинград. Тогда, в 1975 году, он еще так назывался. Ходил по набережным каналов, ждал – ждал чего-то необыкновенного, что обязательно должно было случиться со мной. И дождался ее – легкую, цветущую, вглядывающуюся не только в классические здания, но и в незнакомые ей, непонятные лица. Позднее она рассказала, что ее удивляли хмурые лица проходящих мимо людей. Меня она выделила из-за «светящегося», как она сказала, взгляда. А я, как ее выделил в толпе? Очень просто – все прохожие, кроме нее, исчезли, испарились.
– С Мари мы познакомились в 1975 году в Петербурге, тогда еще Ленинграде. Я окончил второй курс Московского университета. Вместо практики в каком-нибудь издании нас, будущих журналистов и писателей, послали в отдаленный мордовский колхоз.
– Что это и почему?
– Мордовия – это одна из областей России, далеко не самая цивилизованная. Колхоз – объединение земель и ресурсов людей, живущих в одной деревне. Объединение, в котором никто ничем не владеет, ни за что конкретно не отвечает. Поэтому каждый год требуются посторонние, чтобы хотя бы собрать выращенное и сдать государству.
Месяц в деревне, где только грязь и пьянь, где до ближайшего городка нужно добираться на грузовике не менее часа… И после этого – белые ночи Ленинграда. До сих пор не пойму, как мы начали разговор. Я прилично знал английский, совершенно не знал французский. Мари плохо говорила на английском. Но мы познакомились и потом целую неделю ходили вместе по набережным и улицам. Разговаривали и даже понимали, что говорим. Под утро я провожал ее в отель на Невском, сам шел спать на Московский вокзал – денег на съем жилья не было. Расставаясь, я обещал, что обязательно найду ее в Париже.