Стоянка поезда – двадцать минут. Роман - стр. 21
– Да ничего он не рассказывает. Нельзя им рассказывать, – принимая горячую кружку, пояснил дед. – И ты с языком не лезь. Всё тебе любопытно.
– Вот воюют. А ты, в армии послужит. Не пущу Андрейку в армию. И Светке накажу.
– Ага, послушает тебя военкомат. Знал бы, ничего тебе не говорил.
– И не говори больше.
– И не буду. Дай спокойно хоть чаю допить…
– Пей, я у тебя кружку не отбираю. Возьми карамельки. Чего пустой швыркать?
– Не хочу карамельки. Последние зубы поломать.
– А ты в чай положи.
– Не хочу лишний раз сладкого. Зубы теперь лечить – одна беда. Где на них деньги возьмёшь?
– У меня у самой зубы не лучше твоих.
– Вот я и втолковываю тебе, что последние надо беречь.
– Чего уж теперь об этом толковать? Я с конфеткой буду чаевать.
6
Конец 1970-х годов.
Старшая дочь Лида после школы поехала поступать в пединститут. С младших классов мечтала стать учительницей истории. Сдала все вступительные экзамены, но не прошла по конкурсу. За компанию с другими неудачниками-девчонками решила идти в профтехучилище при камвольно-суконном комбинате. Дали общежитие, стипендию. Кроме ПТУ имелся и вечерний текстильный техникум.
Комбинат занимал площадь в двадцать пять гектаров, из которых шестнадцать отводилось под производственные площади. Специализировался на производстве шерстяной пряжи, тканей. Первая очередь составляла пятьдесят тысяч прядильных веретен. Через два года вступила в строй вторая очередь – тридцать тысяч прядильных веретен и цех крашения. Через год – шестьсот пять ткацких станков и шесть тысяч веретен аппаратно-прядильного производства. Проектная мощность почти девять тысяч тонн пряжи, двадцать восемь миллионов погонных метров ткани в год. Комбинат состоял из пяти основных производств: чесального, прядильного, аппаратно-прядильного, ткацкого, отделочного. Производства располагались в пятнадцати цехах, где работало около двух тысяч единиц разнообразного оборудования, включая импортного: японского, итальянского, французского производства.
– Вот это размах! – восхищались девчонки, приезжающие сюда устраиваться на работу со всех уголков области.
В середине 70-х было налажено производство полушерстяной ткани для школьной формы мальчиков и шерстяной для военной формы Советской Армии.
– Как раз вы и будете заниматься производством полушерстяной ткани для школьной формы мальчиков, – услышала Лида в числе остальных ровесниц после завершения ознакомительной экскурсии по комбинату от своего мастера производственного обучения в ПТУ – женщины уже в годах, строгой на вид, но доброжелательной и простой в общении. Девчонки ловили на лету каждое её слово, раскрыв рты от захватывающей перспективы. Позднее выяснилось, что мастер не такая уже и в годах, около сорока с небольшим ей всего-то. Просто много лет она пробыла в этой профессии, работая на аналогичном комбинате в соседней области. Преждевременно увядший внешний вид говорил об издержках этой самой профессии, хотя девчонкам такое и в голову пока не могло прийти. Молодость била фонтаном!
Работающих на комбинате более трёх тысяч. Восемьдесят процентов – женщины. Одна из проблем – дефицит женихов. Об этом юные девы, неискушённые в любви, сообразили сразу. Успокаивались тем, что город большой, поэтому ребята не сошлись клином на одном комбинате и одном микрорайоне, на территории которого находится этот комбинат. Впечатлял и рабочий посёлок в почти двадцать тысяч человек. Комбинат считался градообразующим предприятием. При нём была развита так называемая социалка. Это пять молодёжных общежитий, здравпункт, аптека, водолечебница, столовые, буфеты, Дворец культуры на два зрительных зала, библиотека, при которой работало двадцать досуговых кружков, база отдыха на одном из озёр в нескольких десятках километров от города.