Слово из трех букв - стр. 14
И вот экипаж покинул астероидный пояс. Пока еще не на звездолете. Межпланетный корабль доставил их к находящемуся на границе Солнечной системы стартовому комплексу, с которым и был состыкован звездолет. Все правильно: любому кораблю требуется причал. Им и являлся стартовый комплекс, движущийся по круговой орбите и уже набравший нужную для старта скорость.
Я помню споры, развернувшиеся во время съемок вокруг этого эпизода. Моряки долго спорили с киношниками. Первые настаивали на показе реальной картины подготовки к рейсу. Мол, не бывает такого, чтобы экипаж, незнакомый с кораблем вживую, сел и полетел. Нет, ребята! Еще в процессе строительства он будет осваивать свою посудину. Вторые в споре упирали на то, что в показе подробностей тоже нужно знать меру. Иначе зритель заскучает. В общем, сошлись на том, что вместо экипажа приемку и испытания систем корабля проведет экипаж стартового комплекса, а сам экипаж прибудет в последний момент на все готовенькое и бодренько так, за неделю, примет у стартовой команды «Астру».
А вот и сам старт. Звездолет и стартовый комплекс разделились и разошлись в разные стороны. Кстати, тоже много чего при этом показали правильно. Отсоединение от внешних коммуникаций и поясов крепления произвели на публику немалое впечатление. С помощью маневровых двигателей «Астра» вышла в точку старта.
– Отражательный экран установлен. Полная готовность к подаче рабочего вещества.
Стоп! Это они сами додумались или я нечаянно сболтнула?
– Все системы проверены и работают нормально! Корабль «Астра» к старту готов! Прошу разрешения на старт!
– Разрешаю!
– Ключ на старт!
– Есть ключ на старт!
И процедура обратного отсчета. Ну куда без нее? Зрители напряглись и затаили дыхание. Зал замер в ожидании.
– Старт!
– Поехали!
А «Поехали!» – это уже от меня. Вправду Гагарин такое произносил или нет, не знаю. Всякое про это рассказывали и писали. Не знаешь, чему и верить. Меня даже на полном серьезе уверяли в том, клич «Поехали!» был возгласом наших летчиков, которые во время войны шли на таран. Ну и вроде как Гагарин, который про это слышал от ветеранов, как человек, имеющий хорошее чувство юмора, взял и неудачно схохмил. Честно говоря, я этому сразу не поверила. Кто может доподлинно знать, что произносят в такой момент люди, идущие на верную смерть? Только те, кто это все выдумывает. А на деле вряд ли герой озабочен точным соблюдением ритуала.
И все-таки это «Поехали!» мне всегда нравилось. Потому и настояла на том, чтобы его включили в фильм. Эффект превзошел все ожидания. Проняло даже меня. А что говорить о зрителях, которые ничего подобного не видели и не слышали! Напряжение, которое чувствовалось в зале, после произнесенного клича разом всех отпустило, раздались громкие аплодисменты, которые не сразу утихли. Многим, как и мне, потребовалось срочно достать носовой платок. Когда аплодисменты стихли, стало слышно, как в разных местах зрительного зала кто-то хлюпал носом. Да уж, запомнят люди этот эпизод. Редко какой фильм растаскивают на фразы, нашему подобное точно не грозит, но кое-что из него войдет в повседневный лексикон.
А дальше показали сам полет. Что именно показывали? Да обычную жизнь, но не унылую, а самую что ни на есть интересную. Взрослые, как и на Земле, ходили на работу, а их дети в школу. Что за школа? А по сути дела система индивидуального обучения. Просто вместо учителя набор обучающих программ. Когда во время съемок мы столкнулись с необходимостью снять хотя бы фрагменты этих программ, нажили себе нешуточные заботы.