Развод. Ты разрушил нас - стр. 45
— Я не боюсь детей, — хмурюсь.
— Да, — кивает психотерапевт. — Но вы игнорируете их.
— Это плохо?
— Это означает, что есть проблема, на которую вы закрываете глаза. Вы очень хотели ребенка, но потеряли его. Все усугубляется проблемами со здоровьем, которые делают зачатие почти что невозможным, но вы над ними практически не работаете, — произносит спокойно, и мне хочется треснуть ее.
— С вами говорил мой муж? — закипаю.
— Конечно говорил. При вас, помните? Он ясно дал понять, что хочет ребенка.
— А я нет.
— Судя по тому, что я вижу, вы ребенка как раз хотите. Но страх из-за вероятной неудачи слишком силен. Сделайте задание. Просто побудьте рядом с детьми.
Сбегаю от психолога. Два дня прячусь от самой себя, а потом все-таки приезжаю в парк. Сажусь на лавочку, возле которой художница с коробкой аквагрима рисует маски детям, — череда бабочек, фей и кошечек.
В груди щемит.
Я очень… очень хочу ребенка. Но не могу. Просто не могу.
Поднимаюсь. Ухожу.
Всю ночь я не сплю. Кручусь в постели юлой, сбивая в комок простыню. Первая мысль — бежать к гинекологу. Но потом я включаю здравый смысл и уговариваю себя: ну какова вероятность беременности? Одна к миллиону примерно. Уже почти два месяца у меня стресс. Один сплошной, нескончаемый стресс.
Карусель эмоций побросала меня вверх-вниз и продолжает катать до сих пор. Плохое питание, недосып. О чем я вообще?
Уговариваю себя не пороть горячку. Утром проснусь, схожу в аптеку и куплю тест. Сделаю его, а об остальном буду думать после. Вроде все правильно, так и надо поступить.
А теперь — спать!
Но я переворачиваюсь на спину и смотрю на причудливую игру теней на потолке.
Что я буду делать, если окажусь не беременной?
Выдохну. Выпью этот бокал вина, который так и остался стоять на столе. Буду жить дальше, погружусь с головой в работу, а после того, как проведу открытие ипподрома, уйду. Возьму этот гребаный отпуск и уеду в Италию. Или на Бали. Или, черт возьми, в Австралию, к кенгуру. Дальше, как можно дальше от дома. А потом вернусь и найду себе занятие по душе. Открою новую фирму по организации мероприятий. Или кейтеринг. Или цветочный.
Что я буду делать, если окажусь беременной?
Нет, с этим как раз таки все понятно — буду вынашивать и рожать.
Но кто мне ответит на главный вопрос, который я даже в мыслях боюсь себе задать?
Если срок больше двух месяцев, вероятность того, что отец Кирилл, велика. А если меньше?
Ложусь на бок и накрываюсь с головой одеялом, как в детстве, когда мы прятались так от огромных страшных пауков и пугающих теней-монстров по углам.
У меня все же не получается уснуть. Едва часы показывают семь утра, срываюсь в аптеку. Фармацевт смотрит на меня понимающе и сочувственно. Еще бы — я прибежала за тестом на беременность в домашнем платье и шлепках. Неумытая, растрепанная. Это элитный жилой комплекс, здесь так не ходят. Покупаю три разных теста, спешу домой.
Заканчиваю все процедуры, раскладываю тесты на раковине и сажусь на унитаз. Смотрю прямо перед собой невидящим взглядом. Время не отмеряю, я и так примерно знаю, сколько нужно ждать, — когда-то я до фанатизма хотела ребенка и делала тесты на беременность чуть ли не ежедневно.
По истечении нескольких минут поворачиваю голову и рассматриваю три разных теста, которые показывают одно и то же.