По ту сторону зеркала - стр. 2
Два месяца назад меня сбила машина, когда я переходила улицу. С тех пор я ничего не помню. Я не помню самого наезда. Воспоминания мои начинаются с белого беленого потолка больничной палаты. Мне нравилось смотреть на потолок и ни о чем не думать. Почему все ко мне пристают с глупыми вопросами? Кто я? Помню ли я что-нибудь о себе? Ничего, ничего я не помню и не могу вспомнить, как бы ни напрягалась! Сначала домогались врачи, затем приехал мой муж. Он тряс меня за плечи и кричал: «Лика, неужели ты не помнишь меня?» Собственно, чем он был лучше других, которых я тоже не помнила. После больницы меня перевезли в наш загородный дом: врачи посоветовали мне свежий воздух. Сюда же перебрался мой муж. Каждый день он мотается в Москву, у него какой-то крутой бизнес, в котором я ничего не понимаю (вернее, не помню). Днем со мной Регина, молодая женщина моего возраста, и многочисленная прислуга. Я спросила мужа о статусе Регины. «Она будет помогать тебе на первых порах, пока ты не освоишься. Вы с ней были знакомы раньше, ты неплохо к ней относилась. Можешь считать ее экономкой или подругой, как тебе больше нравится». Еще ко мне часто приходит доктор Владислав Владимирович. Мы с ним разговариваем, рассматриваем фотографии и старые видео записи. Звонит мама из Хайфы. Мне кажется, что я помню ее руки, улыбку, помню, как она меня утешала и обнимала в детстве. Но, возможно, я себе это все придумала. Мама сейчас живет в Израиле. Мне нравится фильм, снятый, когда я была у нее в гостях. Зеленые улицы с пальмами и цветами, синее море, белые дома и белые яхты. Я с удовольствием просматриваю фильм. Но из всех действующих лиц я опознаю только себя. На всех кадрах там я улыбаюсь, у меня спокойное и счастливое лицо. На всех других видеокассетах я не такая. То я гордо проплываю в умопомрачительной шубе, то в вечернем платье (даже не могу сейчас сказать от кого), сверкая украшениями, свысока смотрю на окружающих. Мы часто отдыхали с мужем за границей. Мелькают разные страны, города – страницы моей прошлой жизни. Владислав Владимирович заставляет меня смотреть эти кассеты каждый день. Я привыкла к роскошной высокомерной женщине и ее жизни. Мне кажется, что у меня снова появились ее жесты и манеры. Я уже допускаю, что это была я.
– Лика, ты уже встала? Надо выпить лекарства, – Регина выдает мне россыпь цветного драже и какую-то микстуру.
– А не вредно пить столько много всего?
– У тебя очень хорошие врачи, они плохого не назначат. Больше половины из всего – это витамины и пищевые добавки. Ты не забыла? Вечером идете с Дмитрием Сергеевичем в ресторан, его фирма устраивает новогодний вечер для сотрудников. Кстати, я тоже приглашена.
– Вот как.
– Я работала в фирме Дмитрия Сергеевича. Ты не возражаешь, что я иду с Вами?
– Я не возражаю, иди, если тебе этого хочется.
Мой муж старается усиленно выводить меня в «свет». Я предполагаю, что ему это рекомендовали доктора: считается, что это мне пойдет на пользу. Где мы только ни были с ним за последний месяц: театры, шумные приемы, тихие семейные вечера у друзей и родственников. Дмитрий очень внимателен ко мне. Он постоянно дарит мне подарки и безделушки.
– А куда мы сегодня?
– Банкетный зал «Орион».
– Значит, при полном при параде.
– Да, форма полная парадная. Но до ресторана у тебя насыщенный день: массаж антицеллюлитный, солярий.