Они этого не говорили. Изречения знаменитостей: правда и вымысел - стр. 38
Итак, самая ранняя цитата, обнаруженная мной в источнике от 1982 года, анонимна. Связь с Конфуцием представляется ложной. Харви Макей способствовал популярности изречения, но не он впервые высказал эту мудрую мысль. Различным исследователям не удалось подтвердить авторство Конфуция фактами, как не смог этого сделать и я.
Особая благодарность ведущему исследователю Барри Попику за проделанную по этой теме работу, которая представлена на его веб-сайте.[198]
Большое спасибо Вику Годдарду, Эндрю Оулду, Нине Гилберт и Кэт Кэверли, чьи изыскания побудили меня сформулировать этот вопрос и заняться его исследованием. Благодарю также Брайана Уоткотта, который любезно обратил моё внимание на соответствующий фрагмент из поучений Конфуция, в котором содержатся слова, частично совпадающие с цитатой. Спасибо также участникам обсуждения на форуме Project Wombat и веб-сайте Straight Dope.
18. «Птица поёт не потому, что у неё есть ответ, она поёт потому, что у неё есть песня» (Китайская пословица/Майя Энджелоу[199])
В 2015 году Почтовая служба США выпустила памятную марку с изображением выдающейся писательницы Майи Энджелоу и с такой надписью:
Птица поёт не потому, что у неё есть ответ, она поёт потому, что у неё есть песня.
Самое известное произведение Энджелоу называется «Я знаю, почему птица в клетке поёт», и вышеприведённый афоризм кажется тематически с ним связанным. Однако я могу подтвердить, что первоначально эти слова были высказаны не ею.
Наиболее ранний известный нам пример цитаты появляется на страницах издания «Чашка солнца: книга стихотворений» (A Cup of Sun: A Book of Poems), принадлежащего перу Джоан Уолш Энглунд, популярной детской писательницы. Сборник был опубликован в 1967 году, и приведённое далее стихотворение помещено в нём на отдельной полосе. Отмечу, что оно чуть отличается от высказывания, которое украшает почтовую марку[200]:[201]
Птица поёт не потому, что у неё есть ответ.
Она поёт, потому что у неё есть песня.
К 1984 году изречение стали выдавать за китайскую пословицу. В 1995 году её приписали некоему Говарду Клеммонсу, а в 2001-м автором афоризма вновь назвали Майю Энджелоу.
Что ж, попробуем «обследовать» эту птичку…
Рассуждения и высказывания на тему внутренних мотивов, побуждающих пернатых к пению, имеют долгую и насыщенную историю.
В 1818 году литературный и художественный критик Уильям Хэзлитт опубликовал в лондонском журнале Yellow Dwarf статью об опере. Хэзлитт отмечал различие в целях оперной звезды и певчей птицы:[202]
Дрозд, который пробуждается на рассвете с песней, поёт не потому, что ему платят за пение, или из желания понравиться другим, в расчёте на то, что им восхитятся либо, напротив, раскритикуют. Он поёт, потому что счастлив. Сладкозвучные трели исторгает гортань дрозда, давая выход потоку, переполняющему его собственное сердце, – звуки струятся оттуда и достигают другого сердца, проливая на него бальзам, подобно тому, как бьющий из-под земли родник оживляет пересохшие, омертвелые губы путешественника.
В 1850 году английский поэт лорд Альфред Теннисон опубликовал поэму «Памяти А. Г. Х.», посвящённую его ушедшему другу Артуру Генри Халламу, который умер в 1833 году в возрасте всего 22 лет. В этих стихах Теннисон высказывает опасение, что критики осудят его элегию за показной «парад боли», устроенный им из корыстных побуждений, и он предвосхищает упрёки, прибегая к образу птицы, поющей только потому, что она не может не петь: