Очень короткие рассказы о главном - стр. 76
Мужчина представительной внешности одет был в дорогое длинное пальто, явно пошитое по фигуре, а женщина, с которой он разговаривал, выглядела вполне обычно – как все. Эти двое случайно встретились ранней осенью в холле крупного универмага, куда он зашёл, чтобы купить жене парфюм, а она, как и все женщины, – чтобы увидеть обилие возможностей. Раньше они вместе работали в исследовательском институте, но он был тогда нищим аспирантом, а она – дочерью богатых родителей, которые фактически покупали для неё научную степень. Он пытался ухаживать за ней, но эта молодая особь не принимала знаков его внимания. Теперь выяснилось, что новые времена унесли у её родителей всё нажитое, а сама она осталась с ребёнком, без мужа и без особых перспектив.
У него теперь был свой бизнес, и он легко мог бы устроить её к себе на работу, тем более что технологи ему как раз были необходимы. Но он посмотрел на её маленький рот и вспомнил ту спесь, с которой она проходила мимо него тогда, в институте; он увидел гримаску, которую она на мгновение скорчила, когда говорила о своих нынешних делах, – и, не особо заботясь о приличиях, прервал разговор и попрощался.
Когда-то давно, в период восхождения и надежд, ему очень нужна была её улыбка – которой он так и не дождался. Сегодня она тоже ни разу не улыбнулась – ни ему, ни так, вообще, в процессе беседы, но уже по другой причине.
Он обо всём этом подумал и понял, сколь благосклонны к нему оказались обстоятельства, которые отвели его тогда от этой связи.
Мужчина зашёл в отдел с парфюмерией и, поскольку хорошо разбирался в ароматах, попросил принести ему самый дорогой флакон, по форме напоминавший корону. Уникальный запах, хранящийся там, символизировал для него всё, что он мог бы вообще испытать к женщинам: любовь, вожделение и понимание.
Всё это он отдавал своей жене – любовь, вожделение и понимание – и, пока флакон запаковывали, чувствовал себя счастливым человеком.
Каким, конечно же, и был.
Кантемировский мост – только начало
Небольшой отель построили прямо на берегу залива, и внешне он напоминал белый лайнер, развёрнутый носом к воде, а кормой – к дюнам и соснам сразу за ними. Его так и проектировали: с десятью номерами, сауной и кафе, где по узкому трапу прямо от столиков можно было подняться на верхнюю палубу и, если дело происходило летом, позагорать в шезлонге, а зимой – обозреть пространство льда от берега до самого горизонта.
Сейчас стояло жаркое безветренное лето, и эти двое приехали сюда в будний день, разорвав бесконечную череду обстоятельств – каждый своих, опутавших паутиной больших и малых дел. Теперь они вернулись с пляжа и, появившись в номере, тотчас вдвоём отправились под душ – смывать друг с друга приливший к телу песок, ласково намыливая шампунем. Мужчина вышел первым, набросив на бёдра белое полотенце, и скинул с кровати покрывало. Номер напоминал просторную каюту, куда даже сквозь зашторенный иллюминатор пробивалось солнце. Работал кондиционер, и было в меру прохладно.
Мужчина в свои сорок пять сложен был вполне прилично. Он положил полотенце на стул и глянул в зеркало глазами стального цвета, секунду или две поиграв рельефной мускулатурой и состроив соответствующее выражение лица. Потом мужчина чуть улыбнулся, справедливо признав происходящее глупостями (которые, к счастью, никто не видел), провел рукой по короткому ёжику волос, уже начинающих седеть, и, откинув одеяло, забрался в постель – ждать спутницу.