Неизлечимые романтики. Истории людей, которые любили слишком сильно - стр. 27
Когда моя мать находилась при смерти, её рассудок уже не был ясным. Лёжа на больничной постели, она время от времени открывала глаза, но взгляд ни на чём не останавливался. Она лишь шептала: «Ой, ой, ой», – как если бы кто-то тыкал её острой палочкой. Тяжело было видеть её состояние. Так продолжалось всю ночь и утром. Но казалось, что она не испытывает боль, а скорее сильно встревожена.
Рядом со мной сидела мамина лучшая подруга.
– Она знает, что её ждёт. – Подруга заботливо положила ладонь на мою руку и продолжила: – У неё было много времени, чтобы подготовиться.
– Сомневаюсь, что человек может подготовиться к смерти, – ответил я. – К такому не подготовишься.
– Нет, она смогла, – настаивала подруга матери. – Твой отец помог…
Мой отец к тому времени уже десять лет как почил.
– Не понимаю.
– Она ощущала его присутствие. Оно становилось всё сильнее и сильнее. Настолько сильное, говорила она, что иногда я чувствую: он где-то дома и зовёт меня. А порой он будто сидит рядом со мной. Она знала. Он будто бы приходил забрать её с собой.
За десять лет моя мать ни разу и словом не обмолвилась о том, что видит призрак отца. Полагаю, дело в том, что я не разделял её религиозные взгляды. Я узнал секрет матери, когда её часы были сочтены. Сама она больше уже ничего не говорила, а к полудню её не стало. Но моё любопытство не угасает до сих пор.
– Вы на самом деле думаете, что это он?
Очки Мевис чуть соскользнули на кончик носа, но она быстро их поправила.
– Да, – откликнулась она.
– Как, по-вашему, что это значит? Джордж возвращается…
– Не знаю. Может быть, и он скучает по мне.
– Вы набожный человек?
– Нет. В церковь я не хожу и никогда не ходила. Джордж тоже.
– Верите ли вы теперь в жизнь после смерти?
Мне пришла мысль, что Мевис сможет найти утешение в посещении церкви или хотя бы обретёт среди прихожан друзей и поддержку.
– Да не очень. Даже и не знаю, во что я верю.
Фрейд утверждал, что в бессознательном могут мирно сосуществовать любые, даже диаметрально противоположные убеждения. Человеческие существа в этом плане идут ещё дальше: мы можем противоречить сами себе сознательно. Так и с Мевис: она никак не связывала появление умершего мужа с божественным вмешательством.
– Хорошо. – Я сделал пару малозначимых пометок в блокноте, обдумывая следующий вопрос. – А Джордж когда-нибудь разговаривал с вами?
– Нет. Он просто появляется… а потом исчезает.
– Можно ли как-то по-другому объяснить то, что вы видите? – Мевис не поняла, о чём я. – Возможно ли, что вы видите не реального Джорджа, а что-то сродни иллюзии?
Я не собирался переубеждать её. Я лишь пытался получше уяснить, как она сама оценивает ситуацию. Мевис была пассивной и не склонной к рефлексии, ей совершенно не хотелось задаваться вопросами и анализировать то, что с ней происходит.
– Нет, – коротко бросила она.
– А может ли быть, что вы так сильно скучаете по Джорджу, что ваш разум начинает подыгрывать вам?
Она поджала губы, нахмурилась и выпалила:
– Нет.
– Мевис, – произнёс я, отложив ручку и подавшись чуть вперёд, – что вы чувствуете, когда видите Джорджа?
– Мне не страшно…
Я видел, что мои вопросы смущают её, поэтому не стал упорствовать. К тому же от галлюцинаций Мевис, похоже, никто не страдал. Возможно, галлюцинации, связанные с утратой, свидетельствуют больше не о том, что человек не может смириться с ситуацией, а о том, что он защищается и пытается ужиться с источником стресса. Подобные видения в какой-то мере делают смерть не такой всепоглощающей и облегчают чувство одиночества.