Начать всё сначала - стр. 19
Пайлот поднимает свой стакан. Его взгляд прикован к моему, когда он подносит стакан ко рту, пьет и ставит на стол. Он едва ли издает какой-то звук.
– Все дело в технике, – говорит он. – Будь спокойна. Будь в дзэне.
Сидящая рядом с ним Бейб делает глоток и в качестве эксперимента ставит стакан на стол. Раздается приглушенный звон.
– Видишь? У нее получается, – говорит он, указывая на Бейб.
Я поднимаю свой стакан и снова делаю глоток. Наблюдаю за Пайлотом, сузив глаза, когда опускаю его на стол со скоростью улитки. Он издает тихий звон, снова встретившись с деревом. Пайлот ухмыляется.
– Это тебя удовлетворило? – осведомляюсь я мелодраматичным тоном.
Он щурится.
– Попрактикуйся еще пару месяцев…
Я прерываю его фырканьем, и он разражается смехом.
6. Ничто не стоит на моем пути
Прошлым вечером мы купили билеты в Рим! Через два дня мы поедем в Италию!
Сегодня у нас у всех начинаются занятия. Ни один из моих соседей по квартире не учится со мной, так что, усевшись на свое место, я снова чувствую себя одинокой. Но тут входит преподаватель. Первым же делом он раздает открытки, по одной каждому учащемуся.
– Как вы знаете, сегодня необычный день занятий. Со следующей недели мы занимаемся по понедельникам и пятницам, – начинает он. – Мы будем углубляться в тонкости креативного писательства на каждом уроке, и, чтобы разогреть и растрясти вас, на каждом уроке вы будете получать по открытке. Напишите кому-то в Америке о вашей жизни здесь. Это легко, просто и эффективно заставляет вас переносить слова на бумагу. У вас есть десять минут. Берите ручку и вперед.
Я гляжу на снимок Лондонского моста 4х6 на своей открытке, переворачиваю ее пустой стороной вверх и начинаю писать. Мне хочется, чтобы это было красиво, и потому я перехожу на курсив, который не использовала с начальной школы.
Мама и папа,
Мне все еще сложно осознать, что я в Лондоне. Вчера я проехала на пароме под мостом, изображенном на этой открытке. Я на своем первом уроке писательства уровня колледжа, и я почти уверена, что мне он понравится. Фамилия преподавателя Блэкстеирз, что напоминает мне о любимой книжной серии, и он говорит, что мы будем учиться азам креативного писательства на каждом уроке. Я могла бы играть с советами по креативному писательству весь день напролет, так что сейчас я переполнена радостью.
Люблю вас,
Шейн.
Вскоре после того, как я заканчиваю письмо, профессор Блэкстеирз встает.
– Пора. Отлично. Все хорошо? Откладываем открытки, достаем ноутбуки. Давайте перейдем к интересному.
Я убираю открытку в рюкзак. Приятно написать эти слова на бумаге, даже если в действительности я не могу их отправить. Профессор раздает нам полосочки бумаги и на каждой напечатано предложение из хорошо известной книги. Когда он кладет мою на стол, я сразу хватаю листик.
В лагере «Зеленое озеро» нет озера.
Я тихо смеюсь, а в животе расцветает возбуждение, когда новая история начинает сплетаться воедино в моей голове.
– Напишите мне рассказ, используя это предложение как начало, говорит он. – У вас есть час – начинайте.
Я достаю Сойера, открываю новый документ и позволяю мыслям вылиться на страницу. Мои пальцы носятся по клавиатуре, пока я рассказываю историю от лица напыщенной молодой девушки о лагере на луне, где встретились ее родители. Я улыбаюсь экрану следующие пятьдесят девять минут. Когда время кончается, профессор Блэкстеирз заводит дискуссию о важности первого предложения. Мы рассматриваем множество примеров. Три часа быстро пролетают. Если честно, так весело мне в колледже еще не было.