Молчи обо мне - стр. 8
— Юля, я дома.
И замираю с ключами в руках, чтобы не спугнуть момент случайным бряцаньем.
Два года прошло, а все на что-то надеюсь.
Жена дома – я точно знаю. Она никуда не ходит, растеряла всех подруг и даже с ее матерью общаюсь чаще я. Нет, она не запустила себя, и все так же, по графику, который я за семь лет выучил на память, ходит к косметологу и на фитнес. Но с таким же успехом «живым» можно было бы назвать и робота, который следует заложенной в него программе. Уже и забыл, когда мы в последний раз просто разговаривали. Сейчас наше общение можно смело назвать вынужденным сжатым обменом информации, который необходим для комфортного существования двух индивидуумов на совместной территории.
Вешаю ключи на крючок, устало снимаю туфли и пиджак, послабляю узел галстука.
Устал, как собака. Выспаться бы хоть денек, чтобы часов до трех дня. Даже смешно: когда мне было двадцать, я мечтал о сексе с красивой раскрепощенной женщиной, собственном автомобиле, укомплектованной квартире и солидном доходе. В тридцать шесть у меня все это есть, но теперь я мечтаю о сне и горячей ванне. А секс… В последний раз, когда я на это намекнул – месяц назад, как сейчас помню, на нашу годовщину – Юля посмотрела на меня так, будто мы похоронили нашу дочь утром, а не два года назад. Удивительно, как у меня вообще член не отсох в ту же секунду.
Пока на кухне готовлю крепкий кофе, за спиной раздаются шаги. Обещаю себе, что не буду схватываться, что закопаю надежду в самую глубокую могилу, но все равно поворачиваюсь.
Юля у меня просто красавица даже в свои тридцать четыре. Не худышка, но тело в полном порядке, модная прическа и медный цвет волос. Даже дома она ходит в стильных джинсах и свитере, и каждое утро наносит макияж. Но все портит взгляд: неживой, тусклый.
Если бы ты только знала, моя родная, сколько раз мне хотелось вытряхнуть из тебя всю боль…
— Как прошло? – без намека на интерес спрашивает жена.
— Устал, - так же тихо и без эмоций отвечаю я. А внутри все клокочет от злости: на себя, на нее, на нас. Уже не рад, что приперся домой как порядочный, а не пошел, как два года назад, шататься до утра с бутылкой водки и сигаретой. Когда было хуево, только этим и спасался.
— Я договорилась насчет устриц.
— Да, спасибо тебе большое.
— И еще завтра собеседование с шеф-поваром, в три. Я подумала, ты захочешь присутствовать.
Просто киваю и благодарю. И отворачиваюсь, чтобы не видеть, как красавица-жена смотрит сквозь меня, будто я человечек из папиросной бумаги, которого она вынуждена терпеть.
Юля уходит, а я беру свой крепкий, до ломоты за ушами, кофе, сажусь на барный стул и пью ядреную отраву маленькими обжигающими глотками, без остановок, пока чашка не пустеет. И курить снова хочется, хоть я почти успешно бросил. Видимо, сегодня у меня все одно к одному. Сую руку в карман пиджака, где зачем-то продолжаю носить сигареты и зажигалку. Убеждаю себя, что это для проверки силы воли, но на самом деле просто слабость: боюсь, что шибанет в башку, как сейчас, а курить будет нечего.
Вместе с сигаретами мне в ладонь попадает кусочек матового бежевого пластика. Похоже на визитку. Так и есть: на обратной стороне имя «Евгения Левитская», рабочий и мобильный телефон. Не припоминаю, чтобы у кого-то брал личные контакты, но разгадка написана на другой стороне пластика, размашисто и явно второпях: «Извинения от француза можно присылать в редакцию «VOS на это имя». Кажется, это тот самый журнал, куда я давал интервью несколько недель назад.