Миссис Крэддок. Покоритель Африки - стр. 51
– Не люблю праздность, – сказал он. – Правду говорят, лень – мать всех пороков.
Мисс Гловер, к которой он обращался, естественно, полностью согласилась с этим утверждением. После того как Крэддок вышел, оставив ее в компании Берты, мисс Гловер воскликнула:
– Какой чудесный человек ваш муж! Вы не против, что я так говорю?
– Нет, если это доставляет вам удовольствие, – сухо ответила Берта.
– Я со всех сторон слышу о нем только добрые отзывы. Чарльз, разумеется, тоже очень высокого мнения о мистере Крэддоке.
Берта промолчала.
– Вы не представляете, как я радуюсь вашему семейному счастью! – прибавила сестра викария.
– У вас доброе сердце, Фанни, – улыбнулась Берта.
Разговор не клеился, и, просидев пять минут в гнетущей тишине, мисс Гловер стала прощаться. Когда дверь за ней закрылась, Берта села в кресло и задумалась.
Сегодня выдался один из черных дней. Эдди ушел в Блэкстебл и не взял ее с собой.
– Не надо тебе со мной, – сказал он. – Я тороплюсь и пойду быстрым шагом.
– Я тоже могу идти быстрым шагом, – надулась Берта.
– Знаю я твой быстрый шаг. Если тебе так хочется, можешь встретить меня на обратном пути.
– Ты делаешь все, чтобы меня обидеть! Как будто нарочно ищешь повод!
– Будь же благоразумна, Берта! Неужели не видишь, что у меня нет времени прогуливаться и по пути нюхать цветочки?
– Давай возьмем повозку.
– Не получится. Кобыла прихворнула, а пони нужно дать отдых после вчерашних трудов.
– Ты просто не желаешь, чтобы я пошла с тобой. И так каждый день! Всякий раз выдумываешь причину, чтобы отделаться. Отпихиваешь меня даже тогда, когда я хочу тебя поцеловать.
Берта расплакалась. Она сознавала, что ее слова несправедливы, но все равно чувствовала, что с ней обошлись очень дурно. Эдвард широко улыбнулся с раздражающей снисходительностью.
– Когда успокоишься, сама будешь переживать, что наговорила ерунды, а потом станешь просить прощения.
– Считаешь меня глупым ребенком? – вспыхнула Берта.
– Нет, просто полагаю, что ты сегодня не в духе.
Насвистывая веселый мотив, Крэддок вышел. Берта слышала, как он давал распоряжения садовнику в своей обычной бодрой манере, словно ничего не произошло. Она знала, что муж уже выбросил из головы недавнюю сцену. Ничто не способно было испортить ему настроения: Берта могла задохнуться в рыданиях, вырвать из груди сердце и разбить его об пол (образно выражаясь), Крэддок не повел бы и бровью, сохраняя неизменное спокойствие. «Брань на вороту не виснет, – любил повторять он. – Женщины что куры; не обращай внимания на их кудахтанье».
По возвращении Эдвард даже не заметил скверного настроения жены. Он всегда пребывал в одинаково благодушном расположении и, кроме того, не отличался наблюдательностью.
Берта отвечала односложно, а Крэддок говорил без умолку, довольный удачной сделкой в Блэкстебле. Берта жаждала, чтобы он встревожился ее состоянием, и тогда она осыпала бы его упреками, но Эдвард был безнадежно слеп или же, наоборот, все видел и намеренно лишал ее возможности высказаться. Берта, пожалуй, в первый раз испытывала такую жгучую злость на мужа и сама этого испугалась. Крэддок вдруг показался ей врагом, которому она стремилась причинить вред. Она не понимала саму себя. Что же будет дальше? Почему Эдвард молчит, не дает ей излить обиду и гнев, а затем помириться с ним?