Люблю, не брошу - стр. 1
© Коростелева М.Н, текст, 2025
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025
Пролог
На скамейке под козырьком автобусной остановки сидит мужчина, похожий на цыгана. Смуглая рука с крупными ногтями крепко держит потрепанную дорожную сумку. Архип подходит к дядьке своей танцующей походкой и улыбается. У сына манера: прилипнуть к незнакомцу на улице – не уведешь.
Старушка, сидящая на другом краю скамьи, качает головой:
– Дочка, это ты такого родила?
Люди разные.
Цыган гладит Архипа по легким светлым волосам и смотрит на меня.
– Вы простите, что я обращаюсь. Кошелек вытащили, домой надо, а билет не на что купить. Не хватает двух тысяч.
«Развод? А вдруг нет? Или?.. – Я начинаю размышлять. – Да за две тысячи рублей мы на два занятия с логопедом сходим!»
Тяну Архипа за руку – а сын встал как вкопанный, в лицо дядьке заглядывает. Понравился. И как Архип их выбирает?
Цыган улыбается, а в глазах – все горе мира. И, главное, по голове Архипа все гладит ручищами своими. Такими только людей душить… Я тяну из сумочки деньги, сую их цыгану, а сама хватаю брыкающегося Архипа в охапку – и к автобусу.
– Спасибо вам, – кричит. – Я все верну! Вы мне телефон свой скажите!
«Вернешь, – думаю, – конечно…»
Надо же быть такой дурой сердобольной. Но номер дала.
Через две недели мне на карточку пришли деньги, а на телефон сообщение: «Спасибо, что моего папу спасли! Его в Москве ограбили, двое суток проскитался. Он сердечник, таблетки почти кончились. Вас и вашего сына нам Господь послал! Как зовут мальчика? Я за него молиться буду!»
У моего сына синдром Дауна.
Он – солнечный ребенок.
Мой сын никогда не станет великим математиком и не будет юристом в модной иностранной конторе. Он другой.
У Архипа вместо линий сердца и ума на руке всего одна. Умный сердцем, он чувствует то, чего не понять.
Глава 1
Июль 2018 года
Лешка Антонов зверски опаздывал на эфир. Знал, что Коля прикроет, но прайм-тайм – самая рейтинговая программа информационного вечера. Положение на грани фола. Причина для опоздания уважительная – фитнес-тренировка. В их спортивный клуб с мастер-классами прикатила личный тренер голливудских звезд такого формата, как Дженнифер Лоуренс и кто-то там из «Игры престолов», а руководство клуба презентовало Лешке бесплатную тренировку. Работа лицом популярной программы приносила свои бонусы. Тренерша Лешке понравилась: на голове дреды, под мышками кусты – за естественность выступает, продвинутая. Фигура высший класс, бицепс в два раза больше, чем у него. Такие банки! Впрочем, в смысле комплекса упражнений Америки для него не открыла. Как ни крути, а в фитнесе Лешка и сам профи.
Над раскаленным проспектом плыло марево, в котором огни машин смешивались с визгом тормозов и воплями клаксонов. Лешка вынырнул из подземного перехода и пересек велодорожку. Сначала разрыли полцентра, как будто искали библиотеку Петра Первого, Ивана Грозного. Или кого там? Потом велодорожками со всех сторон обложили, фашисты, – машину негде припарковать. А зачем они нужны, эти велодорожки? Что он, из Выхина до работы должен педали крутить? С другой стороны, заднюю поверхность бедра так нехило прокачать можно. Лешка как раз сейчас в зале над бедром сзади работал.
– Вхожу в здание! – прокричал он в айфон, влетая по ступенькам башни, где располагался их канал.
Пиликнул электронным пропуском на проходной. Лифт поднял его на пятый этаж, и Лешка в два прыжка очутился в гримерке.
– Где ты ходишь? – подскочила гримерша Светочка, блондинка средних лет с ультрамодной стрижкой.
– Спокойно, знаешь, что самое главное в танке?
– И знать не хочу! – отрезала Светочка. – Переодеваться, живо!
Лешка шагнул за ширму и, не задвигая ее, стянул майку. А что такого? Пусть Светочка посмотрит, много она хорошего-то в жизни видела?
Отглаженная рубашка, галстук, пиджак прямо поверх шорт – все равно в кадре не видно. Лешка уселся перед зеркалом с горящими лампами по периметру. Хорош, как бог, и без всякого грима!
Светочка колдовала над прической, кружа вокруг – в одной руке расческа, в другой лак, – окутывала Лешку удушливым облаком.
– Ну все! – он вскочил.
– Куда? А грим?
У студии на Лешку, как пираньи на кусок мяса, набросились коллеги. Техник вешал «звук», вездесущая Светочка припудривала, администратор с рацией прыгал вокруг, поддерживая общее ощущение паники.
– Вся информация у Николая, пока реклама идет, почитаешь, – напутствовала редактор Кира. – У нас засада!
Засада перед эфиром была всегда. Обстановка напоминала приемный покой больницы сразу после катастрофы: кто-то кричал, что «все пропало» и «мы все умрем», кому-то даже тащили кислородную подушку. Адреналин зашкаливал. Некоторые ради такого драйва с парашютом прыгают, а Лешке еще и зарплату платят! Это ли не везение?
– Полминуты до конца рекламы!
– Все, пошел!
Лешка шагнул за дверь, как в открытый космос.
– Эй, подожди! А «ухо»?