Красный сфинкс. Книга вторая - стр. 47
Отец – агроном. Дед – революционер-народник, умер в Шлиссельбургской крепости.
Окончив гимназию, Долгушин уехал в Москву. Поступил в МВТУ, однако с первого курса в конце 1916 года его призвали в армию. Учился в школе прапорщиков. Служил в запасном полку в Тбилиси. В 1918 был демобилизован.
Работал землекопом, грузчиком. Прошел практический курс геодезии при тифлисском Землемерном училище, участвовал в экспедициях по Армении и Западной Грузии, работал на осушении Потийских болот в Западной Грузии. Стихи и очерки молодого писателя регулярно появлялись в журналах «Феникс» и «Куранты». В 1920 году был принят в Союз писателей Грузии. В 1921 году, когда власть меньшевиков в Грузии пала, уехал в Москву, где окончил, наконец, МВТУ. Работал в газетах «Труд» и «Известия», входил в акмеистический «Цех поэтов», в литературное объединение «Фантастический кабачок». В тридцатые годы сотрудничал c журналом «Знание – сила», дружил с Николаем Афанасьевичем Байкузовым (будущим генерал-майором инженерно-авиационной службы), который пристрастил писателя к радиоспорту. «С ним – (с Байкузовым, – Г. П.) – мы строили первый в нашем Союзе кустарный телевизор, показали потом Валериану Владимировичу Куйбышеву шуточный фильм «Микки Маус», принятый из-за границы».
В 1936 году Долгушин приступил к работе над научно-фантастическим романом «Генератор чудес». Правда, дело продвигалось чрезвычайно медленно.
«Долгушин был чемпион лени, – рассказывал мне писатель Георгий Иосифович Гуревич. – Он писал, только когда его тянули и упрашивали».
Тем не менее в 1939 году первый вариант романа «Генератор чудес» (в последующих изданиях – «ГЧ», – Г. П.) – появился в журнале «Техника – молодежи».
Отдельные главы печатались в сборнике «Война».
Победоносная авиация, непобедимый флот, подводные лодки, танки, отравляющие вещества, всепобеждающая пехота, – в те годы о будущей (слишком близкой по всем ощущениям) войне писали не только в Советском Союзе.
«9 июля, – (так начинался военно-фантастический роман гитлеровского генерал-майора Франца Гальдера «Воздушная война 1936 года»), – Париж проснулся после тяжелой, горячей, безветренной ночи… Земля заколебалась… Взрывы, рев сирен, треск зенитных орудий, пулеметов… Но все эти звуки перекрывались ужасающим свистом бомб. Люди в смертельном страхе забивались в темные туннели метро. На вокзале у Оперы один за другим остановились два переполненных поезда. Оглушительный удар, бледно-желтая огненная искра. Рушатся стены, секунда ужасного мертвого молчания, потом стоны, звериные крики. На расстоянии 50 метров от входа в метро бомба в тысячу килограммов пробила мостовую, бронированные своды тоннеля и взорвалась. Сотни людей раздавлены одним только давлением воздуха. Испорчен водопровод, разорваны трубы, зияющие воронки наполнены водой…»
В другом романе того времени (С. Фоулер-Райт, «Война 1938 года») фашистская Германия молниеносно захватывала Чехословакию. Не успел германский посол передать ультиматум испуганным чехам, как Нюрнбергская радиостанция уже выдала в эфир музыкальную фразу из «Елены Египетской». Под возвышенные звуки гениального Штрауса бесчисленные эскадрильи фашистских бомбардировщиков сметали с лица земли древнюю столицу Чехии.
«Нельзя было отличить единичные взрывы, все сливалось в беспрерывный оглушительный гул. Здания в северном предместье рушились, словно карточные домики, и вспыхивали ярким пламенем, образуя как бы постоянно расширяющуюся завесу огня… Дом, одна стена которого обрушилась, еще продолжал стоять… Со стороны улицы были видны расположенные друг над другом этажи, а в открытых с улицы квартирах – мебель, ковры, картины…»